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J^    TU   FEFt    TU 

col  signor  lettore 


Xon  facciamo  un  catalogo,  ne  una  guida.  Sono 
cose  volgari,  le  quali  ormai  non  hanno  jnù  che 
v.n  valore  molto  relativo. 

Il  rosario  degli  indirizzi,  delle  strade,  delle 
botteghe,  delle  professioni,  ecc.  —  tutti  quegli 
elenchi  monotoni  e  fdaccicosi,  sono  una  vera 
afflizione  della  vita. 

Che  non  hanno  fatto  questi  pedanti  della  sta- 
tistica ì 

Qual  cosa  non  cade  sotto  la  loro  finca  alfabe- 
tica e  numerica?  Le  cifre  esatte  delle  cose  più 
fantastiche,  chiedetegliele:  essi  le  sanno.  Sono 
capaci  persino  di  fare  la  statistica  —  o  di  ten- 
tai^e  almeno  di  farla  —  di  tutti  i  castelli  in  aria, 
di  tutte  le  speranze  deluse,  di  tutti  gli  amori 
'morti  prima  del  loro  tempo. 

Ebbene.  Noi  non  abbiamo  il  carcinoma  del- 
Varida  e  matematica  statistica. 
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Il  Cervello  di  Milano 


Le  nostre  sono  semplicemente  delle  pagine 
staccate;  cogliamo  dei  nomi  con  spirito  di  scelta, 
siamo  cronisti  estemporanei,  d'occasione,  osser- 
vatori non  troppo  indifferenti  e  hiografl  non 
soverchiamente  pessimisti. 

Il  Cervello  di  Milano  coìnpendia  nel  titolo  la 
propria  ragione  d' esser  e.  Victor  Hugo  non  chiamò 
forse  Parigi  le  cerveau  du  monde  ?  Ciò  che  forma 
un  nucleo  di  attività  e  di  fosforescenza:  ciò  che 
è  focolare  di  pensiero,  di  iniziativa,  di  passione^ 
di  amhizione,  di  studio  e  di  allegria,  può  hen 
chiamarsi  la  massa  cerebrale  di  ima  città  e  di 
una  popolazione. 

Ora,  Milano  ha  i  suoi  lobi,  la  sua  materia 
grigia,  la  sua  pia  m^adre  e  la  sua  dura  madre 
definiti  topograficamente  dalla  figura  poliedrica 
che  dalla  piazzetta  di  S.  Carlo  va  alla  piazza 
del  Duomo,  dal  Duomo  alla  via  Manzoni  e  jnazza 
della  Scala,  da  questa  alla  Gallona  Vittorio 
Emanuele  e  vie  adiacenti.  Su  questa  pianta, 
7nolto  succinta  ma  cosi  ricca  di  vitalità  e  di 
sangue  arterioso  —  in  questo  gran  centro  di 
lavoro  e  di  Tnondanità,  che  riassume  veramente 
la  complessa  fisionomia  della  metropoli  lombarda, 
nei  costumi,  nelle  caratteristiche  naturali  e  sim- 
patiche del  suo  popolo  —  noi  abbiamo  voluto 
abbozzare  qualche  silhoutte,  senza  alcuna  pretesa 
di  tramandare  ai  posteri  chicchessia,  e  tanto 
meno  noi  stessi. 

Certo  in  questo  volume  non  è  contenuta  la 
sintesi  delle  notabilità  industriali,  commerciali 
ed  artistiche  che  il  centro  di  Milano  nostro  con- 
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Ucne.  Sono  spigolature  —  lo  ripetiamo  —  non 
paijine  di  ini  catalogo.  Molto  altro  nuiteriale 
abbiariìo  sottomano,  e  ci  servirà  per  la  pubbli- 
cazione che  intendiamo  far  seguire  a  questa  che 
oggi  presentiamo  al  gran  pubblico. 

La  pubblicità  che  per  mezzo  nostro  vien  data 
a  tanti  rami  dell'attività  milanese,  fattori  indi- 
scutibili del  primato  mot-ale  ed  economico  che 
gode  Milano  nel  concerto  delle  città  italiane, 
servirà  —  speriamo  —  a  far  sempre  meglio 
conoscere  ed  appt-c zzare  la  produzione  lombarda, 
nonché  la  virtù  del  lavoro,  delV intraprendenza, 
del  coraggio,  dell  integrità  professionale  che  tanto 
distinguono  le  classi  operose  della  nostra  popo- 
lazione. 

Proclamare  il  bene  è  fare  il  bene  —  ha  detto 
Tommaseo.  Ecco  perchè  ci  compiacciamo  delVo- 
pera  nostra,  pur  fidando  nell'indulgenza  del 
signor  lettore! 

jPomponet. 
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IL    TEATRO    "CHIC 


Se  la  Scala  è  il  teatro  massimo,  le  premier 
tliéàtre  du  monde,  come  lo  chiamavano  i  francesi 
una  quarantina  d'anni  fa  —  se  il  Filodrammatici 
è  il  teatro  mignon,  dove  la  gente  va  senza  pre- 
venzioni e  preoccupazioni,  lieta  soltanto  di  dare 
lo  spirito  tranquillo  e  libero  alle  manifestazioni 
estetiche,  prima  con  attenzione  e  infine  con  entu- 
siasmo —  il  Manzoni,  o  miei  lettori  ij^noti,  è  il 
teatro  chic  per  eccellenza,  perchè  espressione  vera 
di  questo  vocabolo  intraducibile  è  la  nervosità 
costante,  è  quel  non  so  che  di  appassionato  e  di 
temibile  che  in  linea  di  arte  costituisce  il  giudizio 
d'una  cittadinanza. 

Il  Manzoni  è  stato  costruito  sull'area  della  casa 
già  abitata  da  Massimo  d'Azeglio.  Quel  fine  e  strano 
temperamento  d'artista  che  fu  il  gentiluomo  pie- 
montese è  dunque  l'abavo  del  signorile  teatro  di 
piazza  S.  Fedele,    precisamente   come   l'autore    dei 
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Promessi  Sposi  ne  è  stato  il  padrino  al  fonte  bat- 
tesimale. 

Cioè,  piano.  Il  teatro  dapprima  era  destinato 
soltanto  alle  produzioni  drammatiche,  epperò  venne 
intitolato  precisamente  Teatro  della  Commedia y 
ricalcando  la  classica  denominazione  d'un  teatro 
parigino. 

Ma  l'esclusivismo,  oggi,  non  è  più  idoneo  al  gusto 
ed  alle  tendenze  del  pubolico.  In  arte,  sopratutto. 
Ed  ecco  il  perchè  —  datosi  una  bella  sera  al  Man- 
zoni  lo  spartito  di  Flotow,  VOmbra,  che  era  una 
novità  per  Milano  -—  ed  essendo  riuscita  una  grande 
manifestazione  lirica  ed  un  più  grande  plebiscito 
popolare,  fu  decisa  da  quell'epoca,  per  quelle  scene, 
la  connivenza  di  Euterpe  con  Melpomene.  E,  di 
conseguenza,  il  Teatro  della  Co^nmedia  diventò  il 
Teatro  Manzoni,  approfittando  dell'opportuna  inau- 
gurazione della  statua  al  gran  lombardo  in  piazza 
S.  Fedele,  di  fronte  al  teatro  stesso. 

Qualche  altro  cenno  d'indole  storica  non  sarà 
discaro,  trattandosi  d'un  istituto  artistico  che  in 
tutta  Italia  gode  fama  eccezionale. 

L'architetto  del  Manzoni  fu  lo  Scala  di  Udine. 
Bizzarre  analogie  di  nomi  e  di  correlazioni!  Scala 
ricorda  subito  il  famoso  tempio  dell'arte  lirica  che 
valse  a  Milano  nostra  il  nome  di  Mecca  musicale 
del  mondo;  ed  il  iediiro  Manzoni  doveva,  dal  nome 
del  suo  architetto,  dedurre  un  lieto  auspicio  per 
il  proprio  avvenire  nell'ambito  drammatico-musicale 
italiano. 

Tanto  vero  che  il  nomignolo  di  piccola  Scala  gli 
è  rimasto  e  si  è  popolarizzato. 


//  teatro  «  chic  » 


Ci  tenete  alle  date,  o  lettori  sconosciuti?  Ebbene: 
segnatevelo  sul  taccuino.  L'inaugurazione  del  Man^ 
zoni  è  avvenuta  il  3  dicembre  1872  colla  compagnia 
Bellotti-Bon  —  chi  se  ne  ricorda  ancora  di  quel 
povero  ed  illustre  suicida?  —  che  vi  fece  novanta 
recite  consecutive.  I  più  noti  ed  accarezzati  artisti 
del  teatro  di  prosa  sfilarono  successivamente  su 
quelle  scene  ambite  e  temute.  Novelli  vi  fece  là  le 
sue  prime  armi.  La  Duse  —  la  bella-brutta  come 
la  chiamò  un  nostro  critico  argutissimo  —  vi  si 
produsse  in  una  stagione  che  è  rimasta  memora- 
bile: nel  LS88. 

Tutto  l'olimpo  femminile  dell'arte,  tutto  il  dessus 
du  panie/'  del  coturno  mascolino,  ha  voluto  rice- 
vere da  quelle  tavole  il  battesimo  della  rinomanza, 
che  resta  come  il  passaporto  internazionale  nella 
carriera  d'un  artista. 

Voi  che  ci  tenete  alle  cifre,  notate  ancor  queste. 
Il  teatro  Manzoni  contiene  UGO  spettatori  —  non 
uno  di  più,  è  vero,  ma  neanche  uno  di  meno. 

Il  teatro  Manzoni  ebbe  l'illuminazione  elettrica 
nell'anno  di  grazia  1884. 

Se  desiderate  anche  dei  nomi,  son  qua  per  ser- 
virvi. 

Fra  i  soci  fondatori  di  questo  teatro  si  contano 
le  notabilità  più  spiccate  di  Milano,  nel  mondo 
dell'intelligenza,  del  sangue  e  del  denaro. 

Basti  accennare  che  vi  fanno  parte  il  conte  Be- 
linzaghi,  il  marchese  Rocca  Saporiti,  il  marchese 
Crivelli,  il  conte  Turati,  il  cav.  Ponti,  il  conte 
Mondolfo,  il  conte  Aldo  Annoni,  il  conte  Borromeo, 
il    marchese    Brivio,    il    nobile    Bagatti-Valsecchi, 
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il  conte  Pullé  Leopoldo  (oggi  vicesegretario  di 
Stato). 

Fra  gli  azionisti  da  mentovare  sono  i  fratelli 
Pisa,  banchieri,  il  comm.  Cozzi,  direttore  della 
Banca  Nazionale,  la  duchessa  Melzi,  il  conte  Cesare 
Bolognini,  il  comm.  Brambilla  Pietro,  il  sig.  Bosetti 
Erminio,  l'ing.  Cairati,  il  cav.  Massimo  De  Vecchi, 
il  cav.  Erba  Luigi,  il  comm.  Fuxier,  i  fratelli  Gnecchi, 
il  nobile  Alessandro  Melzi,  il  comm.  Prinetti,  il  ban- 
chiere Alberto  Weill-Schott. 

Bisogna  aver  assistito  al  Manzoni  a  qualche^^r^ma 
di  un  autore  di  grido,  per  avere  una  idea  esatta 
di  quell'ambiente  aristocratico  e  terribile.  Quando 
nei  tepidi  palchetti  le  belle  signore  irreprensibili 
smorzano  sotto  il  sorriso  la  calda  febbre  dell'aspet- 
tazione; quando  dalle  poltrone  in  orchestra  si  leva 
come  un  rumoreggiamento  irrequieto  e  intenso, 
susseguito  da  silenzi  profondi  e  pensosi;  quando 
nei  corridoi,  sulle  eleganti  loggie  del  ridotto,  e  nel 
peristilio,  si  addensa,  fìtta  e  stecchita,  una  schiera 
elegantissima  di  fraclis  e  di  gibus,  di  cravatte 
bianche  e  di  sparati  inamidati,  accumulando  pro- 
nostici, critiche,  delusioni,  entusiasmi,  sfoghi  soavi 
dell'anima  e  lividi  lampi,  in  un  rimescolìo  esaltato 
e  simpatico,  che  si  rinnova  ad  ogni  atto  e  si  pro- 
lunga fin  dopo  l'ultima  discesa  del  sipario,  fin  dopo 
la  caduta  od  il  trionfo!... 

Quanti  sogni  coronati,  quante  fatiche  compensate, 
quante  battaglie  vinte,  quanti  tonfi,  quanti  naufragi, 
ha  visto  la  platea  del  Manzoni  ! ...  A  volerli  elen- 
care tutti  ci  sarebbe  da  fare  un  ditirambo  ed  un 
epicedio,  ci  vorrebbe  la  penna  di  Simonide  e  quella 
di  un  necroforo  dell' ufficio  urbano.... 
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E  su  tutte  queste  febbri,  su  tutte  queste  altalene 
di  successi  e  di  capitomboli,  su  tutta  questa  effer- 
vescenza di  tentativi,  di  seduzioni,  di  crucci,  di 
superbie  e  di  abbandoni  —  sta  il  perpetuo,  l'intan- 
gibile sorriso  del  buon  cav.  Lombardi,  che  le  sorti 
del  teatro  dirige  fin  dall'apertura. 

Il  cav.  Lombardi,  che  era  già  stato  dirigente 
dell'antico  ttatro  Re  Vecchio,  ha  saputo  dare  al 
Manzoni  un  carattere  tutto  moderno,  pur  mante- 
nendone intatto  il  severo  programma  artistico.  Egli 
ha  saputo  conciliare  là  dentro  le  più  elevate  emo- 
zioni estetiche  colle  più  simpatiche  manifestazioni 
della  vita  mondana. 

Altri  potrà  esaltare  nel  cav.  Lombardi  il  fine 
tatto  dell'intenditore  in  materia  di  produzioni  dram- 
matiche —  altri  potrà  lodarlo  per  il  suo  savoir 
faire  e  per  l'abilità  veramente  eccezionali  con  cui 
tiene  il  diffìcile  posto  di  dirigente  d'uno  dei  primi 
teatri  d'Italia. 

Noi,  qui,  vogliamo  rilevare  in  lui  il  merito  meno 
vantato  e  pure  incalcolabilmente  prezioso  —  quello, 
cioè,  di  aver  creato  a  Milano  un  ritrovo  d'arte 
che  è  il  più  nobilmente  signorile  e  il  più  genial- 
mente frequentato  fra  quanti  teatri  —  per  capacità 
imitata  detti  secondari  —  annovera  l'Italia. 
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IL    TEATRO    MIGNON 


È  fin  dal  1796  —  qualche  cosa  come  un  secolo 
la  —  che  la  nostra  Accademia  dei  filodrammatici 
ebbe  vita,  incoraggiata  dal  Direttorio  esecutivo 
francese  allora  dominante  nella  capitale  della  Lom- 
bardia. 

Dalla  sua  primitiva  sede  nel  Collegio  Longoni 
venne  poi  trasportata  di  fianco  al  teatro  della 
Scala  e  ne  furono  istruttori,  fra  i  molti  illustri, 
Francesco  Bon,  Alamanno  Morelli,  Giovanni  Ven- 
tura, Amilcare  Belotti,  Paolo  Ferrari,  e,  in  questi 
ultimi  tempi,  Giuseppe  Giacosa. 

Attualmente,  a  capo  della  rinomata  scuola  di 
recitazione  vi  è  il  cav.  Luigi  Monti  —  l'artista 
provetto  ed  insigne,  di  cui  tutti  ricordano  i  trionfi 
nel  campo  drammatico. 

L'Accademia  dei  filodrammatici  contava  già  del 
resto,  fra  la  schiera  luminosa  dei  suoi  soci,  un 
altro  Monti  —  nientemeno  che  il  tragedo  classico, 
l'autore  immortale  dell'  Alarne  n7ione. 


Il  Cervello  di  Milaiio 


Il  teatro  sociale,  col  1"  novembre  1885,  è  stato 
completamente  restaurato  dall'ing.  Giachi.  Sorge 
nella  piazzetta  che  prima  aveva  nome  dal  teatro 
stesso,  sul  lato  sinistro  della  Scala. 

È  una  sala  che  pare  un  salotto:  un  ambiente 
proprio  creato  per  le  serate  squisite,  pel  delicato 
raccoglimento  che  rende  le  impressioni  più  intense 
e  lo  spiritual  godimento  più  libero  e  più  profondo. 

In  mezzo  a  quelle  pareti,  dove  tanti  attori  fecero 
le  loro  prime  armi  preludiando  a  carriere  brillanti 
e  clamorose  —  su  quelle  scene  dove  pure  gigan- 
teggiarono la  Tessero,  la  Marini,  la  Duse,  la  Sara 
Bernhardt  e  tante  altre  celebrità  dell'arte  dram- 
matica —  in  quell'atmosfera  spirante  la  giovinezza 
e  la  serenità  delle  cose  belle  —  voi  non  potete 
sottrarvi  ad  una  specie  di  suggestione  che  s'indi- 
rizza ai  sensi  e  che  passa  sino  alla  fantasia  e  sino 
al  cuore. 

Sulle  scene  del  teatro  mignon,  così  caro  ai  mi- 
lanesi, che  vi  conducono  tanto  volentieri  le  loro 
famigliuole,  non  fiorisce  soltanto  l'arte  di  Roscio, 
ma  anche  le  produzioni  musicali  vi  tengono  nel 
corso  dell'anno  un  posto  onorato. 

Il  cav.  Giacomo  Drizzi,  direttore  da  molti  anni 
del  teatro,  porta  nella  gestione  artistica  del  me- 
desimo tutto  il  tesoro  d'una  esperienza  tecnica 
assolutamente  fuori  del  comune. 

Nessuno  meglio  di  lui  —  che  contò  già  fra  i  più 
fini,  e  coscienziosi,  e  applauditi  artisti  drammatici 
del  teatro  nazionale  —  poteva  ravvivare  con  se- 
rietà e  pazienza  di  lavoro,  con  larghezza  di  vedute 
e  con  una  competenza  tutta  personale  e  indiscuti- 
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bile  la  potenzialità  organica  e  la  morale  iniluenza 
di  un  istituto  artistico,  il  quale,  alle  preziose  tra- 
dizioni storiche  ed  artistiche,  deve  accoppiare  altresì 
la  modernità  e  lo  slancio  delle  iniziative. 

Questo  ha  compreso  il  cav.  Drizzi  e  su  questa 
strada  ha  avviato  e  guida  il  più  mignon  dei  teatri 
ambrosiani. 
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L'ALTO  BORDO 


Iq  una  pubblicazione  che  si  chiama  il  Cervello 
dì  Milano  non  si  può  obliterare  l'aristocrazia  e  la 
plutocrazia:  ciò  che,  gira  e 'rigira,  forma  la  borsa, 
la  banca,  la  base,  l'origine,  la  forza,  il  prestigio  della 
metropoli  lombarda. 

Ma  —  nel  periodo  in  cui  questa  pubblicazione  è 
stata  organizzata  —  il  mondo  vlan  era  alle  acque 
ed  ai  monti,  o  viaggiava  all'estero  in  cerca  di  sen- 
sazioni, di  apparenze  e  di  orizzonti  nuovi. 

Ci  è  forza  dunque  rinviare  ad  una  successiva  pub- 
blicazione la  cronaca  aristocratica,  desiderando  darle 
la  forma  ed  il  colorito  di  una  veridica  rassegna  spe- 
rimentale. 

Oggi  come  oggi,  visto  che  una  delle  località  più 
vicine  e  più  di  moda  preferite  daWallo  bordo  è  il 
lago  di  Como,  diremo  due  parole  di  questo  paradiso 
terracqueo,  che  è  come  la  filiale  dell'Olimpo  mi- 
lanese. 
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Su  quasi  tutte  le  più  belle  ville  del  lago  sventolò 
in  questi  ultimi  mesi  la  bandiera,  segno  che  vi  erano 
i  padroni  di  casa.  E  verso  le  quattro,  le  cinque,  prima 
del  pranzo,  nel  primo  tratto  del  lago  era  un  con- 
tinuo viavai  di  lancio  e  barche  eleganti  conducenti 
da  una  villa  all'altra  della  gente. 

Il  duca  Visconti  di  Modrone  che  ha  comperato, 
qualche  anno  fa,  la  principesca  villa  deiro/?HO,  ha 
acquistato  altresì  un.  bellissimo  vaporino  che  di 
frequente  è  da  lui  messo  a  disposizione  degli  amici 
per  gite  sul  lago.  Sul  vaporino,  addobbato  con  gusto 
irreprensibile,  coi  marinai  in  elegante  uniforme, 
possono  prender  posto  un  centinaio  di  persone. 

Sono  sul  lago  nella  loro  splendida  villa  anche  i 
Taverna.  E  la  villa  Taverna  è  fra  le  più  belle,  anche 
perchè  possiede,  come  quella  dell'0/>??o,  un  ma- 
gnifico giardino,  mentre  in  generale,  sul  Iago  di 
Como,  anche  alcune  fra  le  ville  più  grandiose  non 
hanno  che  nn  modesto  giardino.  Sono  sul  lago  i 
Trotti  nella  loro  villa  Pliniana,  famosa  per  la  fon- 
tana studiata  da  Plinio  che  diede  il  nome  alla  villa. 
Poco  dopo  vi  è  la  villa  del  conte  Belinzaghi,  il 
quale,  come  sindaco  di  conciliazione,  non  s'induce 
a  lasciar  Milano  nemmeno  per  pochi  giorni,  per 
tema  che,  durante  la  sua  assenza,  i  due  partiti  con- 
tendenti si  accapiglino. 

Vicino  a  Cernobbio  donna  Vittoria  Cima  riunisce 
spesso  intorno  a  sé  una  piccola  comitiva  di  artisti 
e  letterati.  Dall'altra  parte  del  lago  e  più  innanzi, 
nella  loro  villa,  il  marchese  e  la  marchesa  Saporiti 
continuano,  anche  in  villeggiatura,  quella  tradizione 
di  larga  e  cortese  ospitalità  che  a  Milano  tutti  co- 
noscono. 
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Ma  se  adesso  i  loro  proprietari  non  ci  vanno  più 
nei  mesi  estivi,  non  mancano  di  andarvi  a  passare 
l'autunno. 

Sulla  stessa  linea  di  Erba,  a  meno  di  una  ventina 
di  chilometri  da  Milano,  vi  sono  due  splendide  ville 
Borromeo;  una  a  Cesano,  del  ramo  a  cui  apparten- 
gono le  famose  isole  sul  Lago  Maggiore;  un'altra 
a  Senago,  dove  donna  Gostanza  Borromeo,  nata 
D'Adda,  ebbe  più  volte  l'onore  di  ospitare  Sua 
Maestà  la  regina,  e  dove  due  anni  fa  andò,  invi- 
tato ad  una  partita  di  caccia,  il  principe  di  Napoli. 
Press'a  poco  alla  stessa  distanza  da  Milano  vi  è,  a 
Lainate,  la  splendida  villa  di  casa  Litta  —  ramo 
ducale  —  ora  venduta  ai  Weil-Weiss,  uno  dei  quali' 
sposando  la  contessina  di  Soissons,  s'imparentò  colla 
famiglia  del  principe  di  Garignano. 

Nello  stesso  raggio,  intorno  a  Milano,  v'è  un'altra 
villa  veramente  grandiosa,  quella  di  Castellazzo- 
Arconati,  dove  prima  si  facevano  le  corse.  Passata 
in  casa  Busca,  vi  sta  ora  donna  Luigia  Busca,  ma- 
ritata Sormanni,  cognata  dell'on.  Sola;  ad  Arcore, 
vicino  a  Monza,  la  splendida  villa  del  marchese 
D'Adda  che  è  sempre  centro  di  riunioni  geniali  e 
simpatiche,  alle  quali  presiede  la  cortesia  e  lo  spirito 
della  marchesa  Bice  D'Adda;  a  Carimate  lo  splen- 
dido  castello  del  deputato  Arnaboldi,  dove  ha  pas- 
sato qualche  tempo  anche  la  sposa  Arnaboldi  Della 
Porta;  ad  Affori,  che  è  quasi  diventato  un  sobborgo 
di  Milano,  la  villa  Litta,  dove  il  suo  attuale  pro- 
prietario don  Giannino  Litta,  ex-uffìciale  di  caval- 
leria, risiede  tutto  l'anno  e  fa  molto  bene  al  paese 
come  sindaco;  a  Paderno  la  villa  Bagatti-Valsecchi, 
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grandiosa  ed  artistica,  tutta  messa  in  istile  del  600 
con  esattezza  e  scrupolosità  storica,  ammirata  dai 
numerosi  visitatori  che  vi  si  recano  in  ogni  epoca 
dell'anno.  I  Bagatti-Valsecchi  hanno  due  passioni; 
questa  delle  ricostruzioni  storiche  e  quella  del  ve- 
locipede. Anche  la  loro  casa  a  Milano  in  stile  del  400 
è  una  meraviglia. 

E  non  la  finirei  più  se  volessi  continuare,  perchè 
non  vi  ho  parlato  che  di  poche  ville  vicine  a  Mi- 
lano, ma  vi  sono  poi  tutte  quelle  della  Brianza  e 
del  Varesotto. 


Le  prime  avvisaglie  invernali  hanno  già  fatto  ri- 
tornare in  città  una  buona  parte  dei  nostri  iallons 
7'ouges  ambrosiani.  Di  guisa  che  al  solito  «  bar  » 
ritornano  di  moda  i  versi  del  Guerin  Meschino 
dedicati  a  questo  bel  mondo: 

—  Oa  biccier  de  Sherry.  —  Thank  you. 

—  Damm  on  sandwich  fa  de  moli. 

—  Very  well?  Me  doeur  el  eoo! 

—  Migraine  stifft  Tè  beatifull. 

Gutta  i  tecc,  forfait,  boockmacker, 
Steeple  chase,  ali  right  e  meet. 
Tucc  sti  ingles  sensa  Bedeker 
Hin  vesti  de  ingles  polit. 

—  Ciao,  voo  al  lunch.  —  Com'è,  te  scapet? 

—  Sì,  voo  a  mett  el  smoking  ciapet. 
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Se  l'autore  di  Mirra  potesse  rialzare  il  capo  rab- 
buffato  e  sonnolento,  come  Adamo  nel  celebre  so- 
netto dell'abate  Minzoni  —  egli  farebbe  una  risatina. 

Ciò  sarebbe  straordinario,  perchè  si  sa  che  l'allo- 
brogo  feroce  non  rideva  mai. 

Ma  ciò  sarebbe  altresì  logico,  comprensibile,  ed 
equo. 

Dappoiché,  o  signori,  il  Misogallo  alfieriano  ha 
avuto  ed  ha  in  questa  nostra  Italia  una  falange  ma- 
cedone di  correligionari  e  di  accòliti. 

L'odio  alla  Francia  è  di  rigore  come  la  marsina 
al  veglione  del  venerdì  grasso  alla  Scala.  I  francesi 
non  sono  che  dei  hlagueurs  fastidiosi,  Parigi  non 
è  che  un  sobborgo  della  leggendaria  Gomorra,  il 
figurino  del  Journal  des  darnes  non  è  positivamente 
che  uno  scellerato  scarabocchio,  il  Bordeaux  è  un 
vino  che  dà  la  colica  e,  insomma,  tutto  quel  popolo 
non  è  che  una  massa  di  antipatici. 
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E  del  resto,  per  una  quantità  di  altri  ben  pen- 
santi posti  al  di  là  delle  Alpi,  nella  dolce  terra  di 
Chateaubriand  e  di  Victor  Hugo,  noi  non  siamo  che 
macarom,  briganti,  suonatori  di  arpilegno  e  strac- 
cioni, sporchi  sì,  ma  ingrati. 

Cosi  il  sistema  del  do  ut  des  è  bene  suffragato. 
I  conti  bilaterali  camminano  che  è  una  delizia. 
E  si  tengono  le  polveri  asciutte  per  il  gran  giorno, 
profetizzato  inevitabile. 

Eppure  —  checché  ne  dicano  e  scrivano  i  semina- 
tori d'odio  —  questo  antagonismo  non  può  durare. 
È  uno  strabismo  storico,  una  demenza  politica,  uno 
sforzo  bieco  di  esaltati,  una  coalizione  di  interessi 
impuri,  un  attentato  alla  civiltà  —  e,  come  tutte  le 
cose  mostruose,  non  sopraviverà  alle  cause  effi- 
mere che  lo  produssero  e  che  l'alimentano. 

Questo  esordio  era  indispensabile  scrivendo  in 
testa  al  presente  capitolo  il  nome  dei  Gondrand. 

I  fratelli  Gondrand  stabiliti  da  oltre  vent'anni 
in  Italia,  se  ne  son  fatta  la  loro  seconda  patria,  svol- 
gendo qui  le  loro  iniziative  coraggiose,  la  loro  at- 
tività febbrile,  le  attitudini  felici  e  veramente  ec- 
cezionali del  loro  talento  commerciale. 

A  Milano,  il  cav.  Francesco  è  una  notabilità,  come 
lo  è  a  Genova  il  cav.  Clemente. 


top 


Non  c'è  milanese  che  non  conosca  l'Agenzia  in- 
ternazionale dì  viaggi  in  Galleria  Vittorio  Ema- 
nuele. 

I  Gondrand  la  rilevarono  dalla  casa  Caygill  di 
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Londra,  in  seguito  al  cracU  che  colpiva  questa  ditta 
inglese. 

In  quel  locale  dall'aspetto  signorile  e  invitante, 
nelle  cui  vetrine  amplissime  fanno  bella  mostra 
le  novità  più  ricercate  in  materia  di  letteratura  di 
viaggi,  di  guide  e  di  orari,  di  riproduzioni  fotogra- 
fiche e  dei  mille  altri  oggetti  cosi  indispensabili  al 
iouriste  come  la  tabacchiera  al  frate  predica- 
tore—in quella  agenzia  dove  ferve  incessantemente 
il  lavoro,  si  fornisce  gratuitamente  ogni  informa- 
zione sui  prezzi,  orari  ed  itinerari  e  quant'altro  si 
riferisce  ai  viaggi. 

Là  si  danno  notizie  e  recapiti  per  qualunque  città 
d'Europa  ed  altri  continenti. 

Là  si  distribuiscono  i  biglietti  ferroviari  delle  reti 
adriatica  e  mediterranea  per  treni  diretti  ed  omnibus 
per  qualunque  destinazione  —  biglietti  di  andata  e 
ritorno  ordinari  e  festivi  —  biglietti  circolari  per 
l'interno  e  per  l'estero  —  biglietti  speciali  di  an- 
data e  ritorno  per  Parigi  e  Londra  —  biglietti  a 
tariffa  ridotta  per  militari,  impiegati,  ecc.  Tutti  i 
biglietti  si  vendono  ai  prezzi  stampati  sui  biglietti 
stessi,  senza  alcun  aumento,  e  sono  valevoli  per 
partire  con  qualunque  treno  della  giornata. 

Là  si  distribuiscono  pure  biglietti  di  passaggio 
di  tutte  le  compagnie  marittime,  per  ogni  destina- 
zione —  biglietti  ordinari  e  circolari  per  le  fer- 
rovie americane  —  sleepìng  cars,  pulmanns,  cou- 
péS'lelti. 

Là  si  ricevono  e  scritturano  direttamente  i  ba- 
gagli per  tutte  le  destinazioni  del  mondo. 
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La  casa  Gondrand  a  Milano  ed  a  Genova  è  agente 
generale  della  potente  Compagnie  generale  traìis- 
atlaniique,  come  della  stessa  compagnia  sono  agenti 
generali  i  fratelli  Girard,  parenti  coi  Gondrand. 

La  Compagnie  generale  transatlantique  dispone, 
come  è  noto,  dei  più  eleganti  e  veloci  piroscafi  per 
la  linea  postale  settimanale  celerissima,  Havre-New 
York,  compiendo  la  traversata  in  soli  sette  giorni. 

La  Towaine,  la  Gascogney  la  Champagne^  la 
Bourgogne,  la  Bretagne  e  la  Normandie  presentano 
il  più  raffinato  comfort  che  si  possa  desiderare  a 
bordo  d'un  piroscafo:  illuminazione  elettrica,  cabine 
di  lusso,  biblioteca,  bagni,  medici,  ecc. 

La  nominata  Compagnia  esercisce  anche  lelinee 
postali  mensili  delle  Antille  (linea  da  Saint-Nazaire 
a  Vera  Cruz;  linea  Havre-Bordeaux  a  Haiti:  linea 
Havre-Bordeaux  a  Colon:  linea  da  Marsiglia  a  Colon  ; 
linea  da  Saint-Nazaire  a  Colon). 

E,  infine,  la  Compagnie  generale  transatlantique 
batte  coi  suoi  vapori  le  linee  postali  del  Mediter- 
raneo, con  partenze  da  Genova  per  Marsiglia  tutti 
i  martedì  in  coincidenza  colle  linee  per  le  coste  d'A- 
frica e  Oriente,  nonché  per  Corsica  e  Malta.  Fa 
anche  il  servizio  fra  Porto  Vandres  e  l'Algeria, 
Orano,  Gartagena,  nonché  fra  la  Spagna  e  l'Algeria. 

Non  bastando  alla  prodigiosa  attività  dei  fratelli 
Gondrand  questa  già  ampia  sfera  di  rappresentanza, 
estendentesi  in  tutti  i  punti  del  globo  civilizzato. 
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essi  assunsero  anche  recentemente  la  rappresen- 
tanza a  Marsiglia  della  Navigazione  generale  ita^ 
liana. 
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Ma  questo  non  è  ancora  il  quadro  completo  del- 
l'organismo, delle  ramificazioni  e  dello  sviluppo  della 
casa  Gondrand. 

Non  si  può  parlare  di  essa  senza  dire  almeno 
qualche  parola  d'una  delle  sue  più  felici  e  ingegnose 
innovazioni,  che  le  hanno  acquistata  giustamente 
grande  popolarità  ed  una  larga  clientela.  Alludiamo» 
come  tutti  capiscono,  al  suo  servizio  generale  di 
trasporti. 

I  fourgons  de  déménagemeni  della  ditta  Gon- 
drand hanno  una  reputazione  proprio  di  cartello. 
Sono  colossali  veicoli  internamente  imbottiti,  che 
possono  contenere  comodamente  la  mobilia  di  cinque 
a  sei  camere;  con  questi  forgoni  si  evita  l'inconve- 
niente e  la  spesa  dell'imballaggio  degli  oggetti  fra- 
gili e  di  quelli  che  richiedono  speciali  cure,  come 
specchi,  quadri,  ecc. 

Per  la  loro  solida  costruzione  e  per  l'ingegnosa 
imbottitura  delle  loro  pareti  interne,  essi  preservano 
altresì  la  mobilia  da  qualsiasi  rottura  od  avaria. 

Questi  forgoni  vengono  caricati  a  cura  e  spese 
della  ditta,  la  quale  ne  effettua  il  trasporto,  a  se- 
conda delle  distanze,  o  con  cavalli,  o  col  mezzo  delle 
ferrovie,  essendo  costruiti  in  modo  da  poter  essere 
trasportati  sui  vagoni  stessi  delle  strade  ferrate, 
evitando  cosi  i  trasbordi  tanto  dannosi  alla  mobilia. 
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La  Casa  cura  altresì  lo  scarico  a  destinazione, 
tenendo  per  questo  servizio  speciale  un  personale 
fidato  e  sperimentato. 

La  ditta  Gondrand  tiene  un  deposito  sufficiente 
di  questi  suoi  ammirabili  furgoni,  per  qualunque 
servizio,  non  solo  a  Milano  (via  Tre  Aberghi,  18) 
ma  a  Genova,  Roma,  Napoli  e  Torino,  tacendo  delle 
numerosissime  agenzie  da  essa  impiantate  all'estero 
pel  servizio  generale  di  trasporti  (totale  trentanove 
case). 

La  sede  principale  delle  numerose  case  fratelli 
Gondrand  e  fratelli  Girard  si  trova  in  via  Tre 
Alberghi,  18,  ove  si  assumono  incarichi  per  tras- 
porto a  forfait  in  ogni  paese,  sia  per  mare  che 
per  ferrovia;  per  operazioni  doganali,  incassi,  in- 
formazioni commerciali,  contenzioso,  ecc.  Ogni 
filiale  dei  Gondrand  ha  servizi  di  groiipages  re- 
golari a  vagoni  completi,  a  grande  vantaggio  del 
commercio  che  trova  cosi  un  risparmio  sul  costo 
diretto. 

I  principali  groupages  della  sede  di  Milano  sono 
da  Milano  su  Napoli,  Bari,  Firenze,  Roma,  New 
York,  Londra,  Parigi,  Basilea,  ecc.,  dall'Inghilterra, 
Belgio,  Parigi,  Monaco,  Vienna  ed  altre  città  su 
Milano  ed  altri  punti  dell'Italia. 

È  un  porto  di  mare  con  un  va  e  vieni  inesauribile. 

Cinque  anni  fa  il  cav.  Francesco  Gondrand,  che  — 
come  abbiam  detto  —  oltre  ad  essere  un  abile  ed 
instancabile  uomo  d'affari,  è  altresì  uno  spirito  colto, 
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amante  dell'arte  e  della  mondaniti\  in  tutte  le  loro 
varie  espressioni,  volle  fondare  un  giornale,  il  quale, 
in  Italia  e  all'estero,  fosse  quasi  il  monitore  delle 
comunicazioni  ferroviarie  e  marittime,  la  lettura 
prediletta  durante  le  ore  di  mollezza,  e  diremo 
anche  di  tristezza,  che  assalgono  in  viaggio  la  fibra 
del  iourisle  più  sperimentato. 

Il  giornale  venne  alla  luce  e  si  chiamò  appunto 
Il  Viaggiatore^  e  dopo  un  quinquennio  fortunato  di 
vita  diffusa  e  operosa,  continua  brillantemente  le 
sue  pubblicazioni  anche  oggi,  uscendo  quindicinal- 
mente, sempre  ricco  di  notizie  utili  e  di  causeries 
piacevoli. 

Il  Viaggiatore  ebbe  nei  primi  tempi  a  suo  princi- 
pale redattore  un  giovane  pubblicista  pieno  di  ta- 
lento e  di  cuore,  Giulio  Manzoni,  il  pronipote  del- 
l'autore dei  Prornessi  Sposi.  Egli  si  era  guadagnata 
la  stima  la  tìducia  del  cav.  Gondrand,  ed  a  lui  era 
stata  affidata  la  compilazione  della  nuova  effe- 
meride. 

Egli  riuscì  a  far  entrare  il  giornale  della  casa 
Gondrand  nelle  abitudini  del  pubblico  che  viaggia 
ed  anche  che  non  viaggia,  cosicché  oggi  II  Viag- 
giatore si  trova  e  si  vende  in  tutti  i  centri  im- 
portanti della  penisola  e  gode  di  una  reputazione 
invidiabile. 

Ora  il  povero  Giulio  dorme  «  sotto  le  pietre  bianche 
alla  Certosa  »  abbattuto  precocemente  da  un  morbo 
protervie  e  implacabile. 
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Gondrand  ama  Milauo  come  la  sua  seconda  patria 
e  noQ  tralascia  occasione  di  dimostrarlo.  Il  suo  nome 
è  legato  da  tempo  a  tutte  le  opere  di  beneficenza 
milanese:  qualunque  iniziativa  filantropica  sorga,  è 
certo  che  trova  in  lui  un  entusiastico  sostenitore, 
pronto  a  pagare  di  borsa  e  di  persona. 

Una  delle  supreme  lietezze  della  sua  operosissima 
vita,  si  è  la  febbrile  attività  negli  affari. 

Citiamo  ad  esempio  l'assunzione  da  lui  fatta  re- 
centemente della  importante  gestione  dei  Magaz- 
zini di  Lombardia. 

I  fratelli  Gondrand,  infine,  onorarono  in  Italia  il 
nome  della  loro  patria  d'origine  ~  la  Francia  — 
per  la  quale  in  fondo  al  cuore  di  ogni  italiano  vi 
ha  una  simpatia  irresistibile,  frutto  di  consangui- 
neità e  di  tradizione  storica. 
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SUL  CORSO 


Su  e  giò  —  poeu  ancaraò 
Tutt  el  di  —  giò  e  su; 
Bell  0  brutt  —  bagnaa  o  sutt 
Quisti  chi  —  requien  pu. 

Requien  pu  —  per  guarda, 
Bagola  —  fass  vede; 
L'è  so  spass  —  pesta  sass, 
Gh'h'an  la  cà  —  sui  du  pè. 

Bei  0  bei  —  a  vedei 
Batt  i  tacch  —  vess  mai  stracch, 
Saludà  —  streng  la  man, 
Popola  —  tutt  Milan. 
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Dirimpetto  al  Duomo,  nel  punto  più  frequentato 
di  Milano,  sorge  un  palazzo  imponente  che  fa  an- 
golo colla  via  Mercanti:  esso  è  di  proprietà  della 
Gresham,  compagnia  inglese  dì  assìcitrazioni  sulla 
vita,  la  quale  yi  tiene  i  suoi  uffici.  La  stessa  Com- 
pagnia possiede  in  Milano  un  altro  grande  palazzo 
al  n.  5  in  via  Palermo.  Ciò  dà  subito  un'idea  degli 
interessi  che  questa  potente  associazione  anglo- 
sassone ha  nella  città  che  non  a  torto  è  chiamata 
la  capitale  morale  d'Italia. 

La  Gresham  è  diventata  in  breve  tempo,  dacché 
essa  si  è  stabilita  fra  noi,  il  faro  cui  si  converge 
l'attenzione  di  tutti  coloro  che,  non  dal  caso,  ma 
dalle  assidue  loro  cure,  dall'intelligente  loro  affetto 
vogliono  che  dipenda  l'avvenire  delle  persone  pre- 
ziosamente a  loro  care. 

Un  motivo  deve  esserci  perchè  cosi  larghe  basi 
abbia  preso  a  Milano  una  tale  istituzione. 
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E  questo  motivo  è  detto  in  pochissime  parole. 
Qui  la  previdenza  ha  posto  salde  radici.  Qui  si  sente 
che  «  più  della  morte  è  forte  l'amore  ». 

L'indefessa  operosità  lombarda  non  può  adattarsi 
2\yax)rès  mot  le  deluge  delle  società  in  decadenza. 
Dove  tutti  lavorano,  debole  è  il  sordido  egoismo, 
incomprensibile  è  per  un  essere  umano  nel  senso 
dignitoso  della  parola  la  supina  indifferenza  che 
dal  fato  attende  la  soluzione  d'ogni  problema  av- 
venire; invece  forte  è  l'intellettuale  cura  dei  propri 
interessi;  l'amore  per  la  consorte,  per  i  figli,  per 
tutte  le  persone  care  è  guidato  dal  pensiero;  il  pre- 
vedere all'avvenire  della  famiglia,  il  premunirla 
contro  le  eventualità  che  continuamente  minac- 
ciano l'esistenza,  qui  è  sentito  come  un  dovere. 

L'istruzione  pratica  che  ricevono  i  milanesi,  le 
attitudini  che  essi  hanno  per  le  arti,  le  industrie, 
il  commercio  —  le  manifestazioni  dell'attività  ve- 
ramente umana  —  hanno  sviluppato  il  culto  della 
previdenza:  da  ciò  il  segreto  delle  vive  simpatie 
che  qui  suscitò  la  Gresliam,  da  ciò  il  perchè  primo 
del  suo  successo  in  Lombardia. 

Altro  motivo  non  dubbio  sta  nella  grande  vitalità 
di  questa  istituzione,  nelle  straordinariamente  so- 
lide garanzie  di  grandi  vantaggi  che  essa  offre. 

La  Gresham  life  assurance  Society  fu  costituita 
in  Londra  nel  1848;  si  stabili  in  Italia  nel  1855; 
ha  un  capitale  sociale  di  2.500.000  lire,  di  cui  sole 
542.000  lire  furono  versate.  Per  operare  in  Italia, 
versò  a  titolo  di  cauzione  al  governo  la  bagattella 
di  978.120  lire  in  cartelle  di  rendita  al  cinque  per 
cento;  introdusse  quindi  quasi  un  milione  nelle  casse 
dello  Stato. 


Pracvidcntia  vitae 


Fortemente  così  stabilita  fra  noi,  la  Ovesham  ha 
potuto  arrecare  immensi  vantaggi  a  tutti  coloro 
che  sanno  prevedere  le  eventualità  della  vita  e 
garantire  il  proprio  avvenire. 

Non  a  caso  queste  due  ultime  parole  sono  stam- 
pate in  corsivo.  Nella  Gresliaìn,  oltre  diWassìcura- 
zione  in  caso  di  morte  che  consiste  nell'assicurare  un 
capitale  od  una  rendita  pagabile  dopo  la  morte  del- 
l'assicurato, sia  ai  suoi  eredi,  sia  ad  una  determi- 
nata persona,  y'è  Y assicurazione  mista,  che  consiste 
nell'assicurare  un  capitale  pagabile,  od  all'assicurato 
stesso  ìq  caso  di  vita  ad  un'epoca  determinata,  od 
ai  suoi  eredi,  in  caso  di  morte.  Da  ciò  chiaramente 
rifulge  come  sia  veramente  il  proprio  avvenire  quello 
che  assicurano  coloro  che  nella  Gresham  posero  la 
loro  previdenza. 

Tutti  gli  impegni  contratti  dalla  Gresham  ven- 
gono scrupolosamente  mantenuti  senza  dar  luogo 
né  a  contestazioni,  né  a  difficoltà.  Acciò  poi  non 
abbia  a  riuscire  impreveduto  il  caso  in  cui  sorgesse 
un  dissenso  fra  qualche  assicurato  e  la  Compagnia, 
questa  accetta  la  competenza  dei  tribunali  di  Fi- 
renze, dove  ha  domicilio  legale,  e  dove  ha  la  sua 
sede  delia  succursale  d'Italia. 

Del  resto  il  passato  dell'  Associazione  è  la 
miglior  garanzia  che  essa  possa  dare  in  propo- 
sito. La  progressione  del  reddito  annuo  e  delle 
attività  della  Gresham,  in  armonia  coU'aumento 
nei  premi  per  nuove  assicurazioni,  è  costante 
dalla  fondazione  della  Società  e  in  questi  ultimi 
anni  presenta  dei  risu'tati  di  un'eloquenza  de- 
cisiva. 
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La  situazione  della  Compagnia  alla  metà  dell'anno 
scorso  presentava  le  seguenti  cifre: 

Attività L.  111.610.614,— 

Reddito  annuo >      20.084.349,— 

Somme  pagate  per  sinistri,  sca- 
denze, riscatti,  eco >    234.804.082,— 

Utili  ripartiti,  di  cui  quattro  quinti 

agli  assicurati »      18.800.000,— 

Questi  numeri  dicono  tanto  che  sarebbe  superfluo 
lo  spendere  parole  per  dimostrarne  l'importanza. 
Non  a  torto  si  è  detto  che  le  cifre  non  sono  opi- 
nioni. 

Ciò  che  maggiormente  concorre  a  quotidiana- 
mente accrescere  il  numero  degli  assicurati  alla 
Gresham  è  —  oltre  alla  sicurezza  matematica  che 
essi  possono  avere  della  solvibilità  dell'Associazione 
—  lo  specchio  dell'aumento  continuo  che  si  verifica 
nei  premi  per  nuove  assicurazioni.  Ad  ogni  periodo 
di  ripartizioni,  il  capitale  da  dividersi  fra  coloro 
che  vogliono  garantire  contro  la  eventualità  della 
sorte  la  vita  propria  e  quella  dei  loro  cari,  cresce 
ed  anzi  si  raddoppia  con  una  regolarità  cronome- 
trica. Nel  decennio  dal  1868  al  1878  l'utile  netto 
da  darsi  agli  assicurati  fu  di  3.740.000  lire,  nel 
decennio  seguente,  cioè  dal  1878  al  1888,  fu  di 
7.300.000  lire. 

L'ammirazione  che  naturalmente  suscitano  queste 
cifre,  come  non  determinerebbe  il  cuore  dell'uomo 
operoso  e  previdente  ad  approfittarne  per  garantire 
la  propria  famiglia  contro  i  pericoli  che  l'ignoto 
avvenire  sempre  minaccia? 


Pracvìdcntia  vifac 


Vantaggi  speciali  poi  offre  la  Grcsham  pei  mi- 
litari. 

Gli  ufficiali  dell'esercito  e  della  marina  trovano 
mille  noie  nelle  altre  compagnie  di  assicurazionp, 
e  ciò  per  il  motivo  che  la  loro  esistenza  è  consi- 
derata in  permanente  pericolo.  La  Grcsham  ha  posto 
in  vigore  un  sistema  speciale,  secondo  il  quale  i 
premi  pagabili  per  assicurazioni  contratte  da  mili- 
tari, sia  dell'armata,  sia  dell'esercito,  siano  fissi  ed 
iiniforìììi  per  tutto  il  tempo  pel  quale  è  stabilito 
detto  premio,  e  per  tal  guisa  ogni  rischio  inerente 
alla  professione  di  ufficiale  sia  coperto  dal  premio 
stesso. 

Da  ciò  chiaramente  si  vede  come  la  previdenza 
della  Greshara  abbracci  ogni  classe  di  cittadini. 

La  sua  potenza  finanziaria  garantisce  contro  le 
eventualità  della  sorte  l'industriale  ed  il  banchiere, 
l'ufficiale  ed  il  negoziante.  Tutti  coloro  che  amano 
fortemente  e  davvero  i  loro  cari,  che  sentono  i  do- 
veri della  famiglia,  a  lei  affidano  la  tranquillità 
della  loro  vecchiaia,  la  sicurezza  delle  persone  loro 
dilette. 

E  Milano  lavoratrice  e  previdente  ha  riconosciuto 
la  validità  di  questo  istituto  e  gli  ha  dato  cittadi- 
nanza, continuamente  approfittando  della  sua  forza 
intesa  al  bene  di  tutti. 
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L    GRAN    GIAPPONESE 


Uno  dei  nomi  più  popolari  a  Milano  è  quello  di 
Romolo  Rituali,  il  proprietario  dei  grandiosi  ma- 
gazzini di  giojelleria  ed  articoli  giapponesi  situati 
nell'ex  palazzo  Savonelli  in  piazza  del  Duomo,  sul- 
l'angolo delle  vie  Torino  e  Orefici. 

La  vita  fortunosa  di  questo  simpatico  commer- 
ciante non  è  un  mistero  per  nessuno. 

Nato  in  condizione  oscura,  a  furia  di  lavoro,  di 
intraprendenza,  di  perspicacia,  ha  saputo  pian  piano, 
tappa  a  tappa,  conquistare  un  posto  invidiabile  nel 
mondo  che  produce  e  che  guadagna. 

Il  buon  Romolo  —  lo  chiamano  tutti  cosi  ed  egli 
ne  è  giustamente  fiero  —  può  essere  segnalato  ad 
esempio  di  ciò  che  possa  fare  una  gagliarda  fibra 
di  lavoratore  congiunta  ad  una  finezza  di  intelletto 
e  ad  un  tatto  degli  afi'ari  assolutamente  superiori. 

I  suoi  grandi  magazzini  sono  attualmente  l'oggetto 
della  universale  ammirazione.  Non  c'è  forestiero  che, 
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capitato  nella  popolosa  metropoli  lombarda,  si  astenga 
dal  fare  una  visita  a  quel  magnifico  locale,  dove  si 
accoglie  una  vera  profusione  di  oggetti  d'arte  e  di 
lusso,  permanente  esposizione  di  tutto  quanto  di 
rafiinato  e  di  meraviglioso  produce  l'ancor  miste- 
rioso paese  del  Mikado. 

Bisogna  esser  stati  un'oretta  in  quei  magazzini, 
in  mezzo  a  quella  colluvie  affascinante  di  cera- 
miche, di  bronzi,  di  lacche,  di  capolavori  di  deco- 
razione e  di  ricercatezza  casalinga  —  a  quella 
popolazione  svariata  e  multicolore  di  oggetti  per 
ogni  capriccio  e  per  ogni  borsa  —  a  quel  tesoro 
di  poesia  asiatica,  dal  carattere  cosi  originale  e  cosi 
luminoso...  per  formarsi  un  concetto  approssimativo 
dell'importanza  commerciale  ed  estetica  che  sui 
costumi  nostri  e  sul  nostro  gusto  ha  in  oggi  la 
produzione  del  Giappone,  ormai  acclimatatasi  a  tutte 
le  esigenze  della  civiltà  europea. 

Il  Rituali  ha  il  vanto  indiscutibile  di  aver  demo- 
cratizzato fra  noi  un  genere  di  prodotti  che,  fino 
a  non  molti  anni  addietro,  era  patrimonio  esclusivo 
di  pochi  eletti,  per  la  difficoltà  enorme  del  traffico 
e  per  la  elevatezza  dei  prezzi  di  vendita. 

Egli  ha  saputo  dare  uno  slancio  enorme  agli  ar- 
ticoli usciti  dalle  mani  dei  più  sapienti  e  geniali 
artefici  di  quell'Impero  che  r03eano  boreale  cir- 
conda dell'azzurro  delle  sue  acque  e  che  gli  indi- 
geni chiamano  Tang-hou,  cioè  magazzino  del  sole. 

Ah,  che  l'appellativo  è  bene  appropriato  a  quella 
meravigliosa  contrada,  dove  la  poesia  dei  colori  si 
sposa  all'idealità  delle  forme,  dove  l'estro  del  so- 
gnatore si  circonfonde  col  sentimento  della  natura. 
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dove  da  ogni  creazione  d'arte  emana  un  profumo 
sottile  ed  invincibile  di  nobiltà,  di  bellezza  !... 

I  magazzini  del  buon  Romolo,  sotto  questo  aspetto, 
più  che  una  arida  e  mercantile  mostra  di  oggetti 
in  vendita,  meritano  di  essere  considerati  come  un 
vero  museo  di  opere  d'arte,  che  ogni  persona  colta 
può  visitare  con  profitto  intellettuale,  con  intendi- 
menti assolutamente  superiori  alla  semplice  ragione 
commerciale. 

Rituali,  del  resto,  non  deve  ancora  aver  chiuso 
il  ciclo  delle  sue  fortunate  iniziative.  Da  lui,  dalla 
sua  attività,  dalla  sua  esperienza,  la  nostra  Milano 
può  ancora  a=<pettare  altre  forti  e  grandiose  im- 
prese, che  ridondino  ad  onore  del  ceto  laborioso 
cui  egli  appartiene. 

Sappiamo  —  a  questo  proposito  —  che  il  Rituali 
ha  intenzione  di  fare  prossimamente  un  viaggio  al 
Giappone,  il  paese  ch'egli  ha  tanto  contribuito  a 
far  conoscere  ed  apprezzare  dagli  italiani  nel  rap- 
porto dell'arte  e  dell'industria. 

Niun  dubbio  che  da  tale  escursione  egli  ritrarrà 
nuove  idee,  nuove  ispirazioni,  nuove  energie. 

E  noi  gli  auguriamo  cordialmente  un  propizio  e 
fecondo  viaggio,  ed  un  ritorno  vittorioso,  tale  che 
aggiunga  al  suo  nome  —  già  così  chiaro  nel  mondo 
commerciale  e  cosi  benedetto  nel  mondo  della  be- 
neficenza milanese  —  una  nuova  fronda  di  più,  a 
conforto  dei  molti  che  gli  vogliono  bene.  Fra  i 
quali  —  ed  egli  lo  sa  —  noi  ci  siamo. 


G0M3IA  E  "  GOMMEUX  „ 


Brrrr  !...  Sapristi  !  !  che  stillicidio,  che  fango,  che 
paturnia  nel  cielo  e  negli  uomini!... 

Sull'acciottolato  non  si  profilano  che  gonnelle  a- 
bilmente  retroussées,  e  grossi  scarponi  impillacche- 
rati. 

L*aere  è  grigio  come  la  barba  del  principe  Tri- 
vulzio,  e  la  pioggia 

.    .     .    .  stende  immense  striscie 
Come  sbarre  di  carcere. 

A  rigore,  in  questa  giornataccia  d'inferno,  non 
ci  sono  più  a  Milano  quattrocentomila  anime,  ma 
quattrocentomila  ombrelli. 

Cioè,  rettifico.  L'ombrello,  questo  arnese  discre- 
tamente grottesco  e  sufficientemente  incomodo,  va 
sempre  più  declinando  nelle  abitudini  della  popo- 
lazione,   e  non  è  lontano  il  giorno  che  scomparirà 
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affatto.  L'unico  campione  preistorico  sarà  conser- 
vato dall'ex  maggior  Cappa,  quello  delle  Memorie, 

Il  nemico  irreconciliabile  e  fatale  del  tradizionale 
parapioggia  è  V impermeabile. 

Ormai  gli  uomini  eleganti,  i  giovanotti  gommeux 
che  aspirano  tanto  a  passare  per  compatriotti  di 
ord  Byron  e  le  nobili  signore  che  vorrebbero  tutte 
essere  sorelle  di  latte  colla  principessa  di  Galles, 
hanno  adottato  Vimpermeabile. 

Cosa  volete  di  più  vago  d'una  donnina  tutta  rin- 
chiusa in  un  lonsdale^  o  in  un  colleen  o  in  un  fife, 
dalle  pieghe  delicate  e  flessuose,  che  sapientemente 
celano  la  loro  adamantina  resistenza  a  tutte  le  furie 
delle  cateratte  celestiali,  a  tutte  le  liquide  impron- 
titudini di  Giove  pluvio  ? 

E  cosa  volete  di  più  estetico,  di  più  comodo,  di 
più  sans  gène,  per  un  uomo,  che  deve  andare  at- 
torno per  gli  affari  suoi,  che  non  vuole  impicci  e 
che  non  vuole  inzupparsi  —  cosa  volete,  ripeto,  di 
meglio  d'uno  di  quegli  splendidi  ulsters,  o  chesteì^- 
flelds,  0  carnavons  che  potete  acquistare  dall'Hal- 
phen,  il  più  gran  distributore  di  impermeabili  di 
ultima  novità  che  ci  sia  a  Milano  ? 

La  ditta  Halphen  &  C,  che  ha  casa  di  vendita 
all'ingrosso  in  via  Brera,  11,  tiene  il  suo  negozio  in 
via  Carlo  Alberto,  n.  2,  con  un  ricco  assortimento 
di  specialità  in  articoli  di  gomma  elastica  e  gut- 
taperca, articoli  per  chirurgia  ed  industrie,  tele 
impermeabili  d'ogni  qualità  per  ospedali,  mercerie 
e  giocattoli  d'ogni  genere. 

È  certissimo  che  se  al  tempo  di  Noè  ci  fossero 
stati  gli  impermeabili  dell'Halphen,  quel    vene- 
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rando  patriarca  non  avrebbe  consumato  tanti  anni 
nella  costruzione  dell'Arca. 

Un  buon  ìnverncss-pipistrello  sulle  spalle,  e  si 
potevano  siìdare  —  pipando  tranquillamente  —  i 
quaranta  giorni  e  le  quaranta  notti  di  pioggia  tor- 
renziale che  allagarono  il  mondo  1 
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FRA    UN 

PELECANUS    OXOCROTALUS 

ED    UN 

ACROCEPHALUS  PALUSTRIS 


Di  zoologia,  0  signori,  io  non  me  ne  intendo.  L'ho 
appena  studiata  in  un  dizionario-enciclopedico,  che 
al  vocabolo  oca  diceva:  «È  un  animale  simile  all'a- 
nitra» e  andando  a  cercare  anitra  si  leggeva:  «  È 
un  animale  simile  all'oca  >. 

Dopo  di  che  la  vostra  erudizione  in  materia  di 
palmipedi  poteva  sfidare  Buffon,  Cuvier  e  Linneo 
come  se  niente  fosse. 

È  impossibile  però  avere  anche  una  tenue  pas- 
sione per  la  scienza  naturale,  e  non  provare  una 
lieta  meraviglia  entrando  in  quel  cenacolo  della 
fauna  imbalsamata  che  è  iu  Galleria  Vittorio  Ema- 
nuele, 84-86,  di  proprietà  dell'Enrico  BoQomi. 
.  Per  un  momento,  là  dentro,  c'è  da  credersi  tras- 
portati in  una  fantastica  foresta  brasiliana,  quando 
pure,  dando  occhio  a  certe  zanne  acuminate,  a  certe 
gole  da  cui  pare  debba  uscire  un'urlante   minaccia 
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non  abbiate  la  fugace  illusione  di  trovarvi  nel  ser- 
raglio Bidel. 

Enrico  Bonomi  è  un  naturalista  preparatore,  che 
deve  avere  scoperto  il  segreto  dell'antica  Iside,  sotto 
l'egida  della  quale  i  re  dell'epoca  faraonica  traman- 
davano le  proprie  salme  alla  posterità.  L'imbalsa- 
mazione egizia  che  ci  trasmise  intatte  e  profumate 
le  mummie  sesdstree,  rivive  oggi  più  geniale,  più 
estetica  e  più  sapiente  nelle  vetrine  del  Bonomi, 

Tutte  le  specie  variopinte  e  delicate  dell'ornito- 
logia, tutti  i  campioni  più  rari  che  la  passione 
venatoria  possa  desiderare  di  veder  rivivere  sopra 
una  mensola,  nell'angolo  di  un  terrazzo  o  d'un  giar- 
dino, sotto  una  lucida  campana  di  cristallo  o  pen- 
silmente librato  dal  ricco  soffitto  d'una  sala;  tutto 
il  mondo  piumato  e  velloso,  dai  più  teneri  cantori 
delle  fronde  ai  più  terribili  trogloditi  delle  foreste 
vergini,  tutto  trova  —  nel  laboratorio  zoologico  del 
Bonomi  —  la  risurrezione  della  fauna,  la  ricostru- 
zione organica  ed  estetica  cosi  abilmente  rievocata, 
così  durabilmente  espressa,  da  sfidare  ogni  paragone 
colla  natura  viva. 

Il  Bonomi,  d'altronde,  non  si  limita  ad  essere  un 
preparatore  eminente:  egli  porta  nei  suoi  lavori  un 
sentimento  d'arte  finissimo,  che  è  facile  constatare 
ogni  giorno  facendo  una  ferraatina  dinanzi  alle  sue 
bacheche. 

Egli  sa  creare,  coi  suoi  animali  morti,  dei  gruppi 
d'una  armonia  e  di  una  grazia  assolutamente  pitto- 
rica: qua  un  colibro  spulezzante  fra  le  frondi,  là  un 
intreccio  di  candidissime  colombe  che  paiono  tubare 
il  perfetto  amore,  altrove  la  irsuta  testa  d'un  cin- 
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ghiaie  che  sembra  si  stani  dal  suo  covo:  è  non 
soltanto  la  conservazione  della  forma,  ma  è  la  con- 
tinuazione della  vita  che  si  presenta  all'osservatore: 
ed  in  questo  genere  inventivo  il  Bonomi  non  ha, 
credo,  rivali. 

CoU'aiuto  del  figlio  Piero  si  racchiude  nel  proprio 
laboratorio,  situato  in  un  vasto  ed  arieggiato  solaio, 
che  trovasi  al  livello  della  grande  tettoia  della  gal- 
leria Vittorio  Emanuele.  Lassù,  a  quell'altezza,  degna 
delle  aquile  che  il  Bonomi  imbalsama,  avvi  un  vero 
museo  di  palmipedi  d'ogni  ordine,  specie  e  famiglia; 
dal  minuscolo  canerino  al  maestoso  struzzo,  dall'in- 
nocua tortora  al  rapace  avoltoio  o  sparviero.  Ogni 
angolo  è  occupato  da  dei  lamellirostri,  totipalmi,  lon- 
gipenni,  trampolieri,  fagianidi  e  rampicanti;  ogni 
parete  è  ornata  di  lunghi  palchetti  sui  quali  trovansi 
rettili  d'ogni  sorta,  come  ofidi,  sauri,  anfibi  e  batraci  ; 
in  larghe  vetrine  intere  collezioni  d'insetti:  lepi- 
dotteri, farfalle,  imenotteri,  coleotteri,  ecc.  —  Fino 
il  soffitto  è  occupato  ;  da  esso  pendono  giù  teste  di 
camaleonti,  rinoceronti  e  coccodrilli.  Il  laboratorio 
infine  di  Bonomi  è  un  vero  arsenale  del  genere, 
degno  di  essere  visitato,  quantunque  una  splendida 
fotografia  che  il  Bonomi  regala  ai  suoi  clienti  dia 
l'esatto  e  dettagliato  panorama,  dirò  così,  di  quella 
galleria  del  regno  animale.  Ogni  giorno  da  quel 
laboratorio  partono,  alla  volta  delle  più  lontane  re- 
gioni, artistici  lavori  d'una  finitezza  incomparabile. 
Bonomi,  geloso  dell'opera  sua  così  delicata,  ne  ac- 
cudisce con  la  massima  attenzione  l'imballaggio, 
tanto  che  i  fragili  gruppi,  siano  pure  di  gran  mole, 
giungono  a  destinazione  in  condizioni  perfettissime. 
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Dopo  quanto  si  è  detto,  sarebbe  un  vero  pleonasmo 
trattenersi  sulla  estensione  di  affari  che  questo  labo- 
ratorio zootecnico  compie,  tanto  nel  regno  quanto 
all'estero. 

Basti  accennare,  così  cn  passant,  che  il  Bono  mi 
ha  guadagnato  due  medaglie  d'oro  alle  Esposizioni 
nazionali  del  1881  e  1884,  oltre  a  non  pochi  diplomi 
di  merito  ed  attestati  dell'estero,  e  che  al  suo  sta- 
bilimento la  Casa  reale  affida  i  lavori  considerati 
di  maggior  importanza  e  di  più  difficile  esecuzione. 

Presso  il  Bonomi  trovasi  il  deposito  completo  delle 
fotografie  alpine  del  noto  Vittorio  Sella  di  Biella, 
oltre  un  ricco  assortimento  di  vedute  artistiche  di 
tutta  Italia  e  di  fuori.  Il  figlio  Piero  Bonomi,  ec- 
cellente poliglotta,  disbriga  pure  in  negozio  il  fan- 
tastico americano  e  la  snella  miss  inglese,  il  posi- 
tivo teutono  come  la  leggiera  mam'zelle  francese 
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BEATI   I   PRIMI,., 


Non  avete  mai  pensato  alle  stranezze  delle  pa- 
role? 

Si  dice  casa  di  salute  ad  un  edificio  pieno  di 
ammalati;  si  chiamano  bassi  certi  cantanti  che, 
come  il  Navarrini,  misurano  oltre  due  metri  di 
elevazione;  si  dice  farsi  la  barba  il  portare  via 
dal  mento  fin  l'ultimo  pelo;  si  qualifica  i^ev  buona 
società  quella  che  lavora  meno  e  che  ha  per  con- 
seguenza i  maggiori  vizi;  e,  per  finirla,  si  dà  del 
giovane  di  studio  a  un  povero  diavolo  di  copista 
che  abbia  cinquanta  lire  al  mese  e  altrettanti  anni 
sulle  spalle. 

Non  meno  ridicola  è  la  nota  sentenza  che,  basan- 
dosi sulla  discrezione  del  prossimo,  proclama  beati 
gli  ultimi. 

Un  torcicollo  che  vi  pigli!  Io  per  me  affermo  che 
ad  arrivare  ultimo  mi  son  sempre  trovato  malis- 
simo, ho  sempre  fatto  la  figura  barbina  del  Gam- 
bastorta. 
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No,  no,  ragazzi  mieil  Credete  ad  un  pozzo  di 
esperienza.  Beati  i  primi,  perchè  su  essi  non  pre- 
varrà l'egoismo  del  mondo.  Beati  coloro  che  arri- 
vano primi  al  teatro,  al  restaurant,  al  tramvoay  a 
vapore,  e  magari  al  primo  estratto  nel  giuoco  del 
lotto  !  I  primogeniti  hanno  avuto  sempre  una  supre- 
mazia sui  cadetti.  Le  primizie  nell'arte  culinaria 
sono  le  più  gradite  e  le  più  costose.  I  primi  all'e- 
same scolastico,  al  tiro  a  segno,  alle  corse,  vincono 
i  'grimi  premi.  Il  primo  amore  è  il  più  seducente, 
il  'primo  duello  è  il  più  emozionante,  la  prima  co- 
munione è  la  più  indimenticabile! 

Che  dirvi  altro?  È  stato  scelto  il  primo  maggio 
come  data  ricorrente  della  grande  manifestazione 
fra  i  lavoratori  di  tutto  il  mondo. 

Senza  contare  che  Napoleone  I  vale  certo  più 
di  Napoleone  III  e  che  un  primo  tenore  assoluto 
è  molto  superiore  ad  un  comprimario. 

Dunque:  —  Beati  i  primi,  e,  fra  i  primi,  beato  il 
cav.  Beati! 


Quest'uomo,  benché  sia  appena  di  mezza  età,  può 
dirsi  uno  dei  veterani  del  corso  Vittorio  Emanuele. 
La  sua  fiorente  casa  in  maglierie  di  seta,  lana  e 
cotone  conta  un  trentennio  di  vita. 

Il  bel  negozio  di  Enrico  Beati,  sito  sul  corso  al- 
l'angolo via  S.  Paolo,  1,  ha  sfidato  molte  concor- 
renze, ha  veduto  molti  tracolli,  molte  trasforma- 
zioni, molte  vicende  commerciali  compiersi  in  quella 
superba  arteria  di  Milano,  che  è  l'ambizione  e  spesso 
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la  croce  di  tanti  spiriti  sitibondi  del  successo  rapi- 
damente conquistato. 

Non  è  possibile  negare  al  cav.  Beati  il  merito  di 
aver  dato,  col  suo  modesto  ma  intelligente  e  co- 
scienzioso lavoro,  un  vigoroso  impulso  ad  una  in- 
dustria, la  quale  —  per  l'Italia  —  ha  nella  nostra 
città  la  sede  più  antica  e  ragguardevole. 

Il  Beati  ha  fatto  e  ripetuto  diligentemente  un 
visibilio  di  studi  comparativi,  di  tentativi  tecnici; 
ha  viaggiato,  ha  innovato,  ha  trasfuso  sangue  ri- 
goglioso nell'organismo  della  sua  industria;  appro- 
fittando di  tutti  gli  insegnamenti  della  lavorazione 
estera,  giovandosi  di  tutte  le  novità  meccaniche 
introdotte  man  mano  nella  fabbricazione  dei  tes- 
suti, secondo  le  esigenze  mutabili  del  lusso  e  della 
moda. 

E,  sotto  la  sua  attiva  e  acuta  direzione,  allo  sta- 
bilimento non  poteva  mancare  uno  sviluppo  progre- 
diente ed  una  congrua  fortuna. 

La  clientela  della  ditta  Beati  abbraccia  tutte  le 
gradazioni  sociali,  poiché  fornisce  prodotti  per  tutte 
le  borse. 

Dalle  succinte  magliette  in  lana  e  in  cotone  alle 
elegantissime  lavorazioni  in  seta,  c'è  tutta  una 
scala  di  Giacobbe  che  si  protende  attraverso  alla 
più  ricca  varietà  di  articoli:  c'è  tutto  un  biribis- 
saio di  felpati,  di  mussoline,  di  flanelle,  di  calze, 
di  camicie,  di  bretelle,  di  panciotti,  di  guanti,  ecc., 
nel  quale  può  sbizzarrire  i  suoi  desideri  tanto  una 
duchessa  che  una  crestaina,  tanto  un  giovane  lui- 
sant  dell'aristocrazia  quanto  uno  studentello  od  un 
impiegatuccio  dalla  borsa  mingherlina. 
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Del  resto  —  lo  dico  qui  nel  segreto  della  pub- 
blicità —  il  cav.  Beati  gode  specialmente  le  sim- 
patie riconoscenti  del  nostro  mondo  femminile,  che 
egli  fornisce  di  tanta  grazia  di  Dio....  Le  altiere 
dame  dell'aristocrazia,  le  loro  rivali  dell'alta  bor- 
ghesia esigente  e  spendereccia,  amano  il  benemerito 
industriale  che  ha  sempre  in  pronto  le  dernier  cri 
della  moda,  in  ciò  che  nella  donna  precisamente  è 
del  maggiore  rilievo:  —  come  il  corredo  delle  calze, 
delle  maglie,  dei  mille  fabbisogno  d'una  toeletta 
destinata  a  far  spiccare  le  bellezze  naturali  d'una 
figlia  d'Eva. 

Anche  S.  M.  la  regina  Margherita  ricorre  al  Beati 
per  frequenti  ordinazioni,  sapendo  che  la  qualità  dei 
suoi  prodotti  non  temono  il  paragone  delle  marche 
forestiere,  e  volendo  associare  al  buon  gusto  negli 
acquisti  una  intelligente  tutela  del  lavoro  nazionale. 

Un  ultimo  particolare.  Enrico  Beati  è  proprietario 
di  case.  Egli  rappresenta  la  glorificazione  del  ce- 
lebre aforisma  di  Bismarck  :  —  Beati....  possi- 
dentesì 
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Quando  il  mercurio  è  in  ribasso  come  una  ren- 
dita turca,  quando  la  cittcà  nostra  sembra  un  sob- 
borgo di  quella  terribile  terra  che  è  l'Esquimesia 
—  la  patria  delle  foche  e  dei  capidogli  —  quando 
tutto  è  gelo  intorno  a  voi  —  dalla  bottiglia  d'acqua 
che  avete  sulla  mensola  alla  punta  del  naso  che 
spunta  dal  vostro  bavero  rialzato,  dal  marciapiede 
della  strada  al  laghetto  artificiale  dei  giardini  pub- 
blici; quando  la  bruma  fìtta  e  nauseante  accieca 
l'umanità  come  suole  acciecare  la  collera,  e  che 
tutte  le  fibre  dell'organismo  vivente  tremano  sotto 
i  morsi  del  sotto  zero  come  se  fossero  sotto  l'incubo 
d'un  terrore  inesprimibile  —  allora,  amici  lettori, 
il  pensiero  corre  bramoso  al  caldo  regno  delle  pel- 
liccio che  nel  magazzino  dei  signori  Gattinoni  o 
Bassis,  successori  di  G.  Porro,  in  galleria  Vittorio 
Emanuele,  con  ingresso  in  via  Silvio  Pellico  n.  0, 
rappresentano  in  mezzo  al  gelido  impero  dell'in- 
verno il  preservativo  più  dolce  e  più  accarezzante, 


5G  11  Cervello  di  Milano 

la  più  tenera,  calda,  impenetrabile  difesa  della  carne 
e  dell'anima  agli  assalti  crudeli  della  stagione  je- 
male. 

In  quel  magazzino  dove  le  pelliccie  più  preziose 
vengono  confezionate  sapientemente,  tutte  le  nostre 
signore  dalla  epidermide  delicata  e  trasparente,  tutti 
i  gentiluomini  dalle  abitudini  opime  ed  esigenti, 
possono  trovare  largamente  di  che  sbizzarrirsi  e 
soddisfarsi. 

Là  le  nostre  dame  della  haute  si  provvedono  di 
quelle  mirabolanti  pelliccie  dai  lucidi  e  strani  ri- 
flessi micàcei,  prodotti  della  fauna  d'ogni  paese  e 
d'ogni  meridiano,  dalle  forme  assolutamente  impen- 
sate —  tenui  come  lane,  pure  e  avvolgenti  come 
veli  di  garza,  tessuti  tiepidi  e  voluttuosi  che  danno 
alla  persona  l'eleganza  statuaria  e  serbano  al  sangue 
una  dolcezza  primaverile  deliziosa.... 

È  da  Gattinoni  e  Bassis  che  pigliano  quelle  loro 
spettacolose  pelliccie  1  nostri  viveurs  che  temono 
il  freddo  come  tante  lucertole  e  che  senza  il  tenero 
peluscio  sulle  spalle  basirebbero  di  grippe  ogni 
ventiquattr'ore. 

È  da  Gattinoni  e  Bassis  che  escono  quei  mirabili 
mantelli  che  dal  color  bigio  vanno  al  tabacco  di 
Spagna,  dal  tortora  al  maiz  e  al  grano  maturo,  dal- 
l'azzurrigno pallido  al  color  avorio  —  quei  grandi 
e  maestosi  mantelli  che  pompeggiano  sugli  omeri 
superbi  delle  nostre  signore,  nelle  vetture  padronali, 
nei  palchetti  della  Scala,  nei  gaì^den  party  dei 
parchi,  alla  caccia,  ai  balli,  in  tutti  i  ritrovi  della 
moda. 

A  proposito  di  pelliccie,  ricordate  voi  la  spiritosa 
definizione  di  Yorich? 


.4  zero  gradi  57 

—  Che  cosa  è  una  pelliccia? 

—  È  una  pelle  che  ha  cambiato  bestia. 

0  creature  sensibili,  o  anime  tremebonde,  o  va- 
nità che  volete  fare  impressione,  o  bellezze  che 
volete  trionfare,  o  ambiziosi  che  volete  conqui- 
dere.... non  dimenticate  che  a  Milano  chi  dà  il  ca- 
lore nel  più  acuto  inverno,  chi  dà  il  benessere,  la 
imperturbabilità,  la  serenità  delle  fibre,  dei  sensi  e 
dello  spirito  in  mezzo  ai  nudi  e  neri  paesaggi  ne- 
vosi è  la  ditta  Gattinoni  e  Bassis  e  che  le  sue  pos« 
senti  pelliccie  possono  sfidare  impunemente  i  ghiac- 
ciai eterni  della  Groenlandia  come  le  rigide  altezze 
dell'Himalaja! 


TIC-TAC 


Caro  piccolo  Waterbury,  testimonio  e  misura- 
tore delle  mie  ore  liete,  compagno  fedele  delle  ore 
melanconiche,  il  tuo  tic-tac  mi  richiama  tante  im- 
magini dileguate,  mi  rievoca  tante  ricordanze  semi- 
spente.... 

Non  so  perchè,  ma  quando  fisso  il  tuo  quadrante 
romano,  e  la  tua  piccola  cassa  brunita  sembra  pal- 
pitare appassionatamente  nell'alveolo  della  mia  mano, 
ed  il  movimento  automatico  delle  tue  sfere  segna 
inesorabile  il  declino  della  mia  giovinezza,  delle 
mie  fedi,  delle  mie  illusioni....  non  so  perchè,  o  mi- 
nuscolo cronometro  americano,  la  mia  fronte  si  vela 
come  d'una  leggiera  nube  di  tristezza.... 

Ahi,  che  il  tuo  tic-tac  è  troppo  spesso  rimprovero 
e  rimorso,  e  la  tua  marcia  roteante,  o  Waterbury^ 
si  trascina  dietro  le  tentazioni  ed  i  peccati,  il  va- 
lore e  la  bellezza,  la  viltà  e  l'eroismo,  lo  sconforto 
e  l'entusiasmo,  tutto  quanto,  in  una  parola,  costi- 
tuisce la  settimana  della  vita! 
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Il  tuo  tic-tac  ricorda  a  me  il  Quoiidie  morior  di 
san  Paolo.  Il  tuo  tic-tac  è  la  parafrasi  meccanica 
di  quel  Vanitas  vanitatiim  che  copriva  di  cilicio 
gli  anacoreti  e  strappava  a  Leopardi  la  lirica  più 
tetra  che  esista  nel  Parnaso  italiano. 

0  Waterbury,  cronometro  dai  meriti  inconfutabili 
e  dal  prezzo  cosi  modesto,  io  voglio  qui  stabilire, 
brevemente,  il  tuo  stato  di  famiglia,  per  far  con- 
dividere al  lettore  la  mia  ammirazione  per  te. 

D'una  semplicità  meravigliosa  tu  uguagli,  o  Wa- 
terbury,  dal  lato  della  precisione  i  cronometri  più 
costosi.  La  tua  patria,  la  tua  culla,  che  è  l'officina 
di  Waterbury  negli  Stati  Uniti,  tutti  sanno  essere 
la  più  rinomata  del  Nuovo  Mondo  in  codesto  ramo 
d'industria  che  produce,  giornalmente  2000  orologi. 


In  quell'officina  colossale  tutto  o  quasi  tutto  è 
fatto  per  opera  di  macchine  automatiche  di  una 
delicatezza  di  precisione  creduta  impossibile  fino 
ad  oggi. 

Allorquando  gli  orologi  sono  terminati  nell'offi- 
cina, passano  all'ufficio  di  assaggio,  di  esperimento 
e  di  correzione. 

Durante  sei  giorni  li  dispongono  in  tutti  i  sensi, 
orizzontalmente  e  verticalmente.  E  allorché  giun- 
gono nei  depositi  di  Londra,  Parigi,  Bruxelles,  Mi- 
lano, ecc.,  essi  vengono  nuovamente  sottoposti  ad 
un  regolamento  di  tre  giorni. 
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L'orologio  è  messo  con  eleganza  in  una  scatola 
foderata  di  sa/i)ì,  e  può  essere  spedito  per  posta 
senza  che  corra  rischio  alcuno. 

La  ditta  li  garantisce  per  due  anni  —  e  que- 
sta è  la  miglior  prova  della  loro  bontà  ecce- 
zionale. 

Agente  generale  per  l'Italia  della  Compagnia  per 
la  vendita  degli  orologi  Waterbiuy  è  il  signor 
E.  Cortesi,  con  agenzia  in  Milano,  galleria  Vittorio 
Emanuele,  26. 

Il  signor  Cortesi  tiene  anche  nella  propria  agenzia 
un  deposito  di  gioielleria  coi  rinomati  brillanti 
Excelsior,  oltre  ad  un  grandioso  assortimento  di 
orologi  d'ogni  qualità  e  modello,  sveglie,  pendole, 
regolatori  e  via  dicendo. 


TiC'faCy  tictac  —  a  chi  apparterranno  domani 
quegli  orologi  così  graziosi  e  perfetti?  Vicino  a 
quali  cuori,  angosciati  o  felici,  accorderanno  essi  i 
loro  battiti?  Tra  le  pieghe  d'un  corsetto  di  bella 
donna,  nel  taschino  d'un  adolescente,  sul  ventre 
sferoidale  e  superbo  d'un  banchiere? 

Segneranno  ore  d'amore,  di  passione,  oppure  ve- 
glie tarde,  ministre  di  male,  di  dolore?... 

Tic-tac,  tic-tac...  Piccoli  Walerbury,  è  inutile  in- 
terrogare il  vostro  quadrante  di  smalto. 
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Invano  vi  si  chiede  di  vaticinare  il  segreto  della 
vita,  come  di  arrestare  il  corso  del  tempo  nelle  liete 
ore  fuggenti. 

Il  vostro  tic-tac  si  mantiene  freddo  ed  uguale 
anche  nelle  ore  in  cui  il  bieco  passato,  il  dubbioso 
avvenire  spariscono  davanti  alla  divina  ebbrezza 
presente! 


UX  XOME  LEGGENDARIO 


Come  a  Parigi  c'è  l'ora  deìVabsinflie  e  a  Torino 
l'ora  del  rermouili,  a  Milano  c'è  l'ora  del  Campari, 
in  Galleria. 

Non  saremo  certamente  noi  che  sciuperemo  Dante 
tirandone  in  iscena  i  famosi  ver.<i  suU'o/^rt  che  volge 
al  desìo.  Diremo  solo  che  quando  il  tramonto  rav- 
volge nella  meravigliosa  sua  garza  dorata  le  guglie 
del  Duomo,  e  le  piazze,  e  le  vie  della  città  sono 
invase  dalla  densissima  corrente  di  professionisti, 
di  commercianti  che  s'avviano  alle  loro  abitazioni, 
o  ai  restaurants  per  pranzare,  pare  quasi  indispen- 
sabile per  tutti  coloro  che  attraversano  i  portici  e 
la  galleria  di  fare  sosta  al  Gampari. 

In  questa  città  dove  i  caffè,  le  bottiglierie,  le 
huvettes  sono  innumerevoli,  un  esercizio  diede  il 
suo  nome  alla  più  radicalmente  stabilita  delle  abi- 
tudini nella  società  moderna  :  quella  di  eccitare 
l'appetito,  di  rafforzare  l'organismo  debilitato  dalle 
fatiche  della  giornata  con  un  aperitìf,  un  tonico, 
un  corroborante  liquore  qualsiasi. 
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Questo  solo  fatto  basta  a  dare  un'idea  dell'im- 
portanza che  ha  in  Milano  la  bottiglieria  Campari. 

Ma  c'è  di  più. 

Gran  parte  dei  liquoristi  milanesi,  quando  vo- 
gliono parlare  del  loro  tirocinio  nell'arte,  dicono 
con  orgoglio:  «  Sono  allievo  del  Campari.  »  Questo 
nome  adunque  segna  non  solo  un  esercizio  fortu- 
nato, ma  una  scuola  modello. 

Il  Campari  fondatore  di  questo  esercizio  è  morto: 
la  ditta  è  tenuta  dai  figli  e  dalla  vedova,  ma  non 
è  mai  venuta  meno  alle  sue  tradizioni;  anzi  non 
cessò  mai  di  migliorare,  ed  ora  il  negozio  è  senza 
dubbio  il  più  splendido  comptoir  di  liquori  che  ci 
sia  in  Milano. 

Ultimamente  il  locale  fu  rimesso  a  nuovo;  le  de- 
corazioni, gli  specchi,  le  giardiniere  ne  fanno  un 
incantevole  salone,  ove  tutto  ciò  che  l'arte  seppe 
escogitare  per  rendere  incantevole  un  tempio  di 
Bacco,  ivi  trovasi  riunito. 

La  rinomanza  dei  liquori-specialità  della  ditta 
cresce  sempre  più.  Il  Cordial  Campari  ed  il  Bitter 
Campayn  sono  forse  gli  unici  prodotti  italiani  che 
vincano  per  la  squisita  loro  bontà  i  raffinati  liquori 
francesi. 
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PER  YQIj  SIGKOREf 


Il  cervello  (sia  pure  di  Milano)  sta  rinchiuso 
nella  testa,  ed  è  sulla  testa  che  si  mettono  i  cap- 
pelli.... 

Dunque  il  parlare,  in  questo  libro,  di  Emilio  Ghezzi 
e  del  suo  magnifico  negozio  di  cappelli  femminili, 
è  di  rigore. 

Fra  le  molte  bellissime  vetrine  che  magnetizzano 
i  passanti  sotto  i  portici  settentrionali  di  piazza  del 
Duomo,  quelle  del  simpatico  signor  Emilio  si  di- 
stinguono a  prima  vista,  per  il  lusso,  la  grazia,  la 
doviziosa  appariscenza  degli  oggetti  esposti. 

Quante  foggie,  quanti  colori,  quante  sfumature, 
quante  seduzioni!... 

Là,  sull'angolo  del  palazzo  Thonet,  davanti  a  quei 
cristalli  tentatori,  le  nostre  signore  e  signorine  fanno 
delle  lunghe  soste  cogitabonde. 

I  loro  occhi  analizzano  con  le  più  cupide  aspira- 
zioni quei  tesori  della  bellezza  e  provano  tutta  la 
acuta  suggestione  del  desiderio  e  della  conquista. 

II  Ghezzi,  a  Milano,  non   ha   rivali   in   fatto    di 
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copricapi  muliebri.  Le  ultime  novità  esotiche  non 
mancano  mai  di  fare  la  loro  pomposa  apparizione 
nelle  sue  vetrine,  che  presso  il  nostro  mondo  fem- 
minile sono  come  a  dire  la  bibbia  della  moda  e  del 
buon  gusto. 

I  campioni  più  bizzarri  e  ideali,  destinati  alle  gra- 
ziose testine  delle  nostre  dame,  dispiegano  dietro  a 
quei  cristalli  le  loro  malie  irresistibili. 

Mie  belle  signore,  ricordatevelo.  Nulla  vi  renderà 
mai  cosi  irresistibili  come  un  cappellino  acquistato 
dal  grande  Emilio. 

Anzi,  giova  rammentare  qui  una  nota  che  tro- 
vammo nel  secondo  volume  del  Ventre  di  Milano, 
riguardante  il  signor  Ghezzi,  la  cui  discendenza 
risale  a  nobile  famiglia  milanese. 

Trascriviamo  dal  detto  volume  il  cenno  seguente: 

«  Giorgio  Ghezzi  sposò  nel  1552  la  signora  Ve- 
ronica Pirovano  di  nobilissima  famiglia  milanese. 
Moriva  nel  1560  e  lasciava  la  sua  pingue  sostanza 
a'  suoi  figli  Andrea,  Matteo,  Giambattista  e  Barto- 
lomeo. 

«  Il  solo  superstite  di  questi  fratelli  fu  Giam- 
battista da  cui  discende  il  nostro  Emilio.  Quel  suo 
bisarcavolo  aveva  ereditato  dai  fratelli  senza  prole 
più  di  mezzo  milione  ed  era  uno  dei  più  attivi  ne- 
gozianti del  XVI  secolo. 

«  Pochi  uomini  sono  più  attivi  e  amanti  del  de- 
coro di  Milano,  di  Emilio  Ghezzi.  Quando  si  tratta 
di  lavorare  gratuitamente  e  di  spendere  denaro  per 
fare  onore  alla  patria,  siete  certi  di  trovare  Emilio 
Ghezzi  primo  fra  i  primi.  » 
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DUE  SECOLI  KELL^ORO 


Siate  accorte  nella  scelta  dei  vostri  gioielli,  o 
vaghe  signore,  poiché  anche  i  gioielli  si  adattano 
ad  un  genere  di  bellezza  jjiuttosto  che  ad  un  altro, 

Vi  è  il  diamante,  per  esempio,  che  col  suo  ful- 
gore iridato  diventa  di  un  magico  effetto  fra  i  ca- 
pelli d'una  bruna,  o  come  diadema  sulla  fronte  su- 
perba d'una  di  quelle  donne  che  sembrano  fatte  per 
regnare. 

Si  dice  che,  prima  ad  ornarsene  la  capigliatura, 
fosse  Agnese  Sorel,  la  dame  de  heauté,  la  favorita 
di  Carlo  VII,  che  cercava  di  rianimare  il  coraggio 
nell'animo  troppo  fiacco  del  re. 

Una  tradizione  storica  l'ha,  fra  di  noi,  la  ditta 
Gazzaniga,  la  cui  casa,  fondata  nel  1700  da  Carlo 
Cazzaniga,  e  continuata  dai  successori  Giuseppe, 
Angelo  e  Antonio,  è  arrivata  attraverso  due  secoli 
di  lavoro  sino  ad  oggi,  in  cui  è  abilmente  diretta 
dai  fratelli  Arturo  e  Adolfo,  figli  di  Antonio  Caz- 
zaniga. 
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È  un  vero  atavismo  aurifero  che  presiede  alle 
sorti  di  questa  casa,  che  nel  1889  e  dopo  di  aver 
esercitato  per  moltissimi  anni  il  commercio  delle 
gioiellerie  senza  tenere  aperto  alcun  negozio  —  si 
installò  in  galleria  Vittorio  Emanuele,  nn.  70-72, 
nel  bel  locale  prima  occupato  da  Carlo  Erba. 

Dal  1700  al  1815,  però,  i  Cazzaniga  tennero  ne- 
gozio in  via  Orefici,  e  vi  ha  tuttora  una  fattura  di 
commercio  che  dice  testualmente  cosi: 

«  Carlo  Cazzaniga,  orefice  in  Milano,  al  segno 
àeW Alabardiere  venendo  dalla  parte  dei  Pennac- 
chiari,  la  terza  bottega  a  mano  sinistra,  entrando 
nella  contrada  degli  Orefici.  » 

E  quest'insegna  àeW Alabardiere  è  tutt'oggi  cu- 
stodita insieme  al  ponzone  della  fabbrica,  nel  quale, 
come  marca  della  casa,  è  inciso  l'alabardiere  stesso. 

I  fratelli  Cazzaniga,  fedeli  alle  tradizioni  della 
famiglia,  continuano  con  passione  questa  vecchia 
e  nobile  arte  dell'orafo,  alla  quale  l'Italia  deve 
pure  una  parte  cosi  cospicua  della  fama  estetica 
procacciatasi  nei  secoli  scorsi. 

La  fabbrica  di  gioiellerie  ed  oreficerie  dei  Caz- 
zaniga ha  mandato  e  manda,  in  tutta  la  penisola 
nostra  e  all'estero,  dei  mirabili  campioni  della  sua 
geniale  produzione;  la  novità  e  la  fantasia,  queste 
due  muse  della  mitologia  contemporanea,  hanno 
costantemente  nelle  vetrine  del  negozio  Cazzaniga 
il  loro  tabernacolo  più  ammirato. 

Quante  occhiate  incandescenti,  quanti  sospiri  di 
desiderio,  quanti  sogni,  quanti  rimpianti,  quante 
tentazioni  insidiose,  là,  davanti  a  quella  esposizione 
permanente  della  ricchezza! 
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Ecco  i  diamauti,  queste  pietre  diafane  ed  ardenti 
che  sembra  abbiano  rubato  al  sole  i  suoi  raggi. 

Ecco  le  perle  iridescenti,  i  rubini,  quelle  gemme 
che  ripercuotono  una  tinta  sola  del  pri^^ma,  quelle 
gemme  che  presso  i  Mori  sono  un  talismano  che 
fortifica  il  cuore. 

Ecco  gli  zaffiri  e  gli  smeraldi,  le  gemme  delle 
donne  bionde.  Le  trasparenze  azzurre  o  verdastre 
di  tali  pietre  fanno  pensare  ai  cieli  d'Oriente,  ai 
laghi  montani,  e  danno  risalto  all'oro  dei  capegli, 
alla  bianchezza  della  carnagione. 

0  signore  mie!  Come  è  vero  che  Maria  Antonietta 
aveva  nel  suo  scrigno  la  più  preziosa  raccolta  di 
rubini,  voi  avete,  fra  le  vostre  labbra,  le  più  belle 
raccolte  di  perle  che  esistano,  e  le  iio^chine  dei  vo- 
stri occhi  sorridenti  sfidano  ogni  paragone. 

Eppure  ciò  non  vi  basta.  Poiché  nei  vostri  sogni, 
in  mezzo  alle  gioie  della  famiglia,  quelle  esposte 
nelle  vetrine  dei  fratelli  Cazzaniga  —  non  nega- 
telo! —  esercitano  sulla  fantasia  vostra  di  bella 
donna  un  fascino  allettatore,  una  seduzione  irresi- 
stibile.... 


IL  PALAZZO  DI  MOMUS 


Non  confondetevi  colla  mitologia  pagana.  Il  dio 
Momo  non  esiste  più  che  nelle  citazioni  dei  classici 
e  negli  affreschi  dei  pittori  preraffaellisti.  Ciò  che 
noi  chiamiamo,  col  tropo  olimpico  di  palazzo  dì 
MomiLS,  è  l'Hotel  Rehecchino,  l'epulonico  edificio 
che  l'architetto  Paolo  Tornaghi  ha  rifatto  sulle 
vestigia  dell'antico  palazzo  di  polizia  austriaca,  in 
via  Santa  Margherita. 

Il  Rebecchino!  Di  dove  viene  questo  nome?  La 
ermeneutica  contemporanea  ha  sudato  parecchie 
camicie  di  batista  per  giungere  a  strappare  il  se- 
greto originario  di  questo  nome  cosi  bizzarro.  De- 
liesques  ha  detto  che  tale  fu  il  nome  d'una  famiglia 
che  possedeva  numerosi  stabili  in  una  via  che  si 
chiamò  appunto  via  del  Rebecchino  in  omaggio 
alla  famiglia  stessa.  Notate  che  ciò  risale  al  1695, 
vale  a  dire  ad  una  serie  di  anni  molto  rispettabile 
e  che  rende  assai  difficile  lo  stabilire  una  genea- 
logia esatta  in  tale  materia. 
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E  la  storia  dell'uovo  e  della  gallina,  che  ha  finito 
per  mandare  al  manicomio  molti  insigni  pensatori, 
i  quali  volevano  dilucidare  il  problema  della  pre- 
esistenza. 

Ciò  che  è  certo  e  inoppugnabile,  è  questo.  Che 
attraverso  a  una  leggendaria  esistenza  di  secoli, 
VaWergo  Rehecchino  —  dai  suoi  primissimi  àbavi 
che  furono  Francesco  Vigo,  detto  il  Pensino,  Mario 
Bosso  e  Pietro  Paolo  Bottino  —  a  venir  sino  al 
vivente  e  prosperante  signor  Angelo  Alberti,  ha 
tenuto  alta  nella  Milano  nostra  la  rinomanza  della 
ospitalità  simpatica,  e  della  eccellenza  sovrana  nella 
formidabile  scienza  di  Grimaud  de  la  Reinière,  di 
Vatel  e  di  Brillat-Savarin. 

V Hotel  Rebecchino  si  compone  di  un'ottantina  di 
camere,  con  sale  da  bagno,  d'un  magnifico  salone  in 
stile  bisantino,  di  un  altro  salone  pompeiaoo  per  i 
simposii  di  gala,  di  un  terzo  vasto  salone  anch'esso 
pompeiano  per  il  servizio  di  résiaiwanf,  di  un 
fumoir  e  di  una  sala  di  lettura. 

Il  vestibolo,  l'anticamera,  la  grande  scalinata,  ecc., 
sono  decorati  di  affreschi  di  pregio  e  di  pitture  a 
tempera:  e  le  lampade  per  l'illuminazione  elettrica, 
gli  apparecchi  a  gas,  le  specchiere,  tutti  insomma 
gli  accessori  armonizzano  scrupolosamente  collo 
stile  generale  dell'ambiente. 

La  ricca  cantina  di  questo  albergo,  poi,  è  un 
vero  tempio  di  Bacco  —  i  prodotti  più  classici  e 
venerabili  delle  vigne  di  Francia  e  di  Germania, 
senza  parlare  dell'Italia  nostra,  hanno  condensato 
là  dentro  ciò  che  sarebbe  sufficiente  a....  far  perdere 
l'equilibrio  a  mezza  la  popolazione  di  Milano,  senza 
esagerazione. 


//  palazzo  di  Motnus 


Qualcht^  noterella  storica  per  finire.  L'iaau£?ara- 
zione  deU'IIÓtrl  nella  sua  condizione  attuale  ebbe 
luogo,  con  grande  pompa,  nel  1873.  Nel  maggio 
del  1874  l'illustre  Ponchielli  vi  fece  il  suo  banchetto 
nuziale,  quando  s'impalmò  colla  signora  Brambilla, 
onore  del  teatro  lirico  nazionale.  Nei  saloni  del 
Rebecchìno  si  diedero  il  rendez-vous  per  banchetti 
e  per  balli  le  più  alte  notabilità  politiche  e  ari- 
stocratiche, in  ogni  avvenimento  in  cui  Milano 
chiamasse  nelle  sue  mura  ospitali  il  mondo  viveur 
delle  città  sorelle. 

Ed  anche  Velile  del  teatro,  le  stelle  di  prima 
grandezza  e  le  gole  di  cui  ogni  nota  è  quotata 
migliaia  di  lire,  hanno  prediletto  sempre  il  Rebec- 
chino,  per  lo  cliic  dell'ambiente,  per  la  distinzione 
della  clientela  che  lo  frequenta,  per  il  comfort  che 
presiede  a  tutti  i  servizi  di  quel  potente  orc^anismo, 
con  tanto  buon  gusto  e  con  tanta  signorilità  di 
modi  diretto  dall'attuale  proprietario  —  degno  ve- 
ramente di  essere  chiamato  il  gran  sacerdote  di 
questo  tempio  dì  Momus,  dallo  storico  passato  e 
dall'avvenire  sempre  più  promettente! 
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UN  SALVATORE  DEL  BEL  SESSO 


È  il  buon  Gigi  Oriani,  che  ha  il  suo  veramente 
benemerito  negozio  in  Galleria  Vittorio  Emanuele,  IG. 

Non  vogliamo  parlar  qui  delle  sue  note  specialità 
in  corredi  da  spose  e  da  ragazzi,  nel  qual  genere 
lo  stabilimento  industriale  dell'Oriani  si  è  acqui- 
stato un  nome  invidiabile. 

Ciò  che  in  una  pubblicazione  come  la  nostra 
merita  di  tenere  un  posto  onorevole  e  distinto  è 
un'altra  specialità  dell'Oriani,  che  gli  ha  conciliato 
le  simpatie  riconoscenti  del  mondo  femminile  :  — 
alludiamo,  si  capisce,  ai  busti  igienici  a  maglia,  in 
coione  e  ai  non  meno  meravigliosi  HisU  confor- 
matori. 

I  primi  —  cosi  pratici,  cosi  elastici  e  porosi  — 
fabbricati  con  cotoni  filati  appositamente  e  prepa- 
rati con  sostanze  chimiche,  pur  dando  al  corpo  le 
volute  forme  ed  il  necessario  sostegno,  non  oppri- 
mono gli  organi  respiratori  e  permettono  qualunque 
libera  messa.  I  primari  medici  raccomandano  cal- 
damente l'uso  di  questi  busti,  perchè  si  sa  di  quanti 
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mali  sono  fomite  quei  terribili  cilizt  di  cui  le  nostre 
donne  si  circondano  per  fare  il  vitino  d'ape. 

La  tubercolosi  meningea  e  intestinale  è  spesso 
il  castigo  che  viene  a  colpire  tante  signore  le  quali 
non  si  attengono,  nell'uso  del  busto,  ai  consigli 
della  scienza  sanitaria,  perchè  i  polmoni  respirino 
liberamente,  lo  stomaco  digerisca  senza  spasimo  e 
l'utero  non  abbia   lesioni. 

Donnine  che  volete  avere  sulle  gote  il  vermiglio 
naturale,  anziché  quello  sanguigno  di  chi  non  può 
digerire,  o  il  pallore  malaticcio  degli  anemici  per 
privazione  di  nutrimento  —  ricordatevi  che  il  busto 
igienico  a  maglia  vi  renderà  più  belle,  perchè  vi 
conserverà  più  sane. 

Credete  pure:  se  la  Venere  di  Milo  avesse  portato 
il  busto,  essa  non  si  sarebbe  acconciata  che  a  uno 
dei  busti  di  Gigi  Oriani. 

E  ciò  che  si  è  detto  per  voi,  amabili  signore,  va 
ripetuto  pei  vostri  ragazzi  esili  di  salute,  il  cui 
petto  abbia  limitato  sviluppo,  o  accenni  a  pieghe 
difettose  nelle  vertebre. 

L'Oriani  ha,  per  tali  casi,  il  busto  conformatore 
dello  stomaco,  d'una  semplicità  e  leggierezza  di 
struttura  ammirabile,  e  che  non  ha  proprio  nulla 
di  comune  con  certe  bretelle  e  spalliere  le  quali, 
basandosi  su  un  principio  diverso,  non  producono 
alcun  risultato  serio. 

Concludendo:  —  con  questi  suoi  busti  igienici  il 
buon  Oriani  merita  che  la  posterità  glie  ne  eriga 
uno  a  lui,  di  marmo,  magari  in  Campidoglio. 
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Quella  dei  bìbeiots  è  uaa  istituzione,  comparati- 
vamente, moderna. 

In  altri  tempi  non  si  sarebbe  pensato  di  popolare 
le  mensole  di  bric-a-brac.  Ora  la  febbre  delle  chi- 
noiseries  è  giunta  a  tal  segno  da  trasformare  fino 
le  scatolette  di  fiammiferi  ed  i  ventagli  da  due  soldi 
in  hibclots. 

Al  sacramentale  servizio  da  caffè,  agli  anti-estetici 
fiori  di  lana,  che  almeno  due  generazioni  vedevano 
appassirsi  e  scolorarsi  sotto  le  campane  di  vetro, 
ai  soliti  candelabri  volgari,  si  è  sostituito  oggi  il 
hilelots:  i  piccoli  e  graziosi  gingilli  incisi,  smaltati, 
cesellati,  di  forma  ed  ornamenti  tanto  diversi  che, 
mutando  stile  col  mutare  dei  tempi,  rimangono 
sempre  ricercati,  sempre  eleganti. 

Uno  dei  negozi  che  in  tal  genere  hanno  acqui- 
stato nella  città  nostra  una  rapida  rinomanza  è 
quello  della  ditta  Urlo  e  Previtali,  sul  principio  del 
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corso  Vittorio  Emanuele,  vicino  al  frequentato  Caffè- 
bar-Milano. 

Il  negozio  dei  signori  Urio  e  Previtali,  in  fatto 
di  novità  parigine,  di  specialità  artistiche  in  cor- 
nici, fermagli,  portaritratti,  scatolette,  statuette, 
lavori  in  bronzo  e  porcellana,  piccole  ceramiche, 
piccoli  intagli,  cosuccie  in  cristallo,  in  argento,  in 
ottone  smaltato,  nccessaires,  portamonete,  porta- 
fogli, portasigari,  album,  e  ricchissimo  assortimento 
in  oggetti  adatti  per  lotterie,  ecc.,  è  un  emporio 
artistico  che  arresta  l'attenzione  di  tutti  i  passeg- 
giatori del  corso. 

Le  sue  vetrine  sono  una  esposizione  permanente 
fra  le  più  ammirate  dagli  intelligenti  conoscitori  ed 
accumulano  in  breve  spazio  dei  veri  tesori  di  valore 
artistico  e  di  buon  gusto. 

T  salotti  milanesi  della  nostra  migliore  società 
devono  gran  parte  della  loro  bizzarra  e  geniale 
ornamentazione  ai  Mbelots  della  ditta  Urio  e  Pre- 
vitali. 
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Tra  il  Biffi,  il  teatro  Manzoni  e  la  Fiaschetteria 
toscana,  brilla  per  maestosità  ed  eccentricità  la 
Birraria  e  caffè  ristorante  di  Savini  Virgilio  che, 
come  il  Virgilio  mantovano  famoso  per  le  sue  hii- 
coliche,  è  famoso  per  i  pranzi  luculliani  che  in 
quell'aristocratico  ritrovo  vi  si  fanno. 

La  Birraria  Stocker  del  Savini,  collocata  in  una 
situazione  eccezionalmente  fortunata  della  Galleria 
Vittorio  Emanuele,  ha  tutto  il  lusso  d'un  gran 
restaurant-caffè   unito  al  sans-géne  della  birraria. 

La  sua  clientela  è  costituita  dalla  vera  fine  fleur 
della  cittadinanza  e  dallo  chic  dell'ufflcialità  di 
cavalleria  e  artiglieria. 

Siccome  Marte  non  sa  disgiungersi  da  Venere, 
cosi  anche  le  più  belle  dee  dell'olimpo  milanese 
prediligono  e  frequentano  questo  stabilimento. 

La  Birraria  Savini  è  celebre  per  i  déjeuners  e 
per  le  cene  alla  moda,  delle  quali  la  nostra  jeunesse 
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dorée  si  gratifica  ripetendo  il  classico  coronamur 
rosis,  ecc. 

L'aspetto  di  quest'esercizio  è  d'una  eleganza  raf- 
finata unita  ad  una  grande  semplicità  nelle  orna- 
mentazioni. 

Il  servizio  —  va  sans  dire  —  è  ottimo  sotto 
ogni  rapporto;  son  rinomati  i  suoi  vini  e  la  sua 
cucina.  —  Il  proprietario  ed  i  giovani  gareggiano 
in  cortesie  verso  gli  avventori,  che  allettati  dalle 
mille  comodità  che  trovano,  in  breve  si  affezionano 
allo  stabilimento  e  ne  diventano  assidui  frequen- 
tatori. 


FIASCHETTERIA  TOSCANA 


Ruberemmo  il  mestiere  ai  compilatori  delle  guide- 
annuari,  se  dicessimo  il  numero  delle  fiaschetterie 
che  trovansi  in  Milano.  Invece  facciamo  notare 
questo  fatto  che,  in  questa  città,  quando  si  dice 
«  alla  Fiaschetteria  »  pare  obbligatorio  il  do- 
vere sottintendere  la  parola  «  Toscana  y>  nonché 
1  nomi  del  suo  fondatore  <  FranzelH  >  e  degli 
attuali  simpaticissimi  proprietari,  i  signori  Rovaris 
e  Assetti. 

Questa  consuetudine  dimostra  come  l'esercizio  di 
CUI  parliamo  sia  in  Milano  la  fiaschetteria  proto- 
tipo, la  fiaschetteria  per  antonomasia. 

Eppure,  dobbiamo  dirlo  a  onore  del  vero,  più  che 
una  vera  fiaschetteria,  questo  negozio  è  un  risto- 
rante alla  moda  si,  ma  eminentemente  serio  e  pre- 
scelto dalla  classe  positiva  e  quanto  mai  distinta. 

Il  Certello  di  MUano,  - 
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Quivi  è  il  convegno  delle  più  spiccate  personalità 
militanti  nel  giornalismo  politico  e  nel  giornalismo 
artistico  —  è  il  centro  degli  uomini  dell'alta  finanza, 
dell'industria  e  del  commercio  milanese  —  il  ritrovo 
di  ricchi  e  di  pensionati,  d'artisti  di  grido  e  d'in- 
gegni di  fama. 

L'impronta  di  questo  locale,  ove  converge  una 
clientela  cosi  speciale,  è  d'una  severità  che  impone 
senza  purtuttavia  menomare  né  la  briosità  del- 
l'ambiente, né  la  più  schietta  ma  sempre  corretta 
cordialità  che  ivi  regna. 

Rovaris  o  Aspetti,  i  due  intelligenti  e  attivi  soci 
proprietari,  hanno,  col  loro  perfetto  savoir  faire, 
mantenuto  alla  Fiasche ite^ria  Toscana  il  tradizio- 
nale primato  fra  i  restaw^ants  eleganti. 

Il  personale  di  servizio,  disciplinato  e  cortese, 
rispecchia  fedelmente  il  tatto  e  la  gentilhommerie 
della  clientela,  come  rispecchia  l'affabilità  e  la  fi- 
nezza dei  due  bravi  proprietari. 

Non  è  superfluo  accennare  che  la  scelta  cucina 
e  la  squisita  bontà  dei  vini  costantemente  serviti 
hanno  creato  alla  Fìasclieiterìa  Toscana  una  estesa 
quanto  giusta  rinomanza  e  notorietà. 

La  Fiaschetteìna  ha  poi  una  vasta  clientela,  dirò 
cosi,  esterna,  che  si  provvede  di  vini  toscani  della 
premiata  Casa  Melini  di  Firenze,  la  quale  ha  da 
molti  anni  stabilito  il  deposito  generale  del  suo 
eccellente  e  genuino  Chianti  presso  questo  locale, 
le  cui  cantine  rigurgitano  di  alte  piramidi  di  fiaschi 
e  d'ogni  altra  sorta  di  prelibati  vini  forestieri  in 
bottiglie. 

Infine,  poi  alla  Fiasclieiteria  Toscana  non  manca 
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la  comodità  dei  salottini  particolari  per  i  gaudenti 
che  vogliono  godersi  in  pace  una  succosa  e  squisita 
cenetta  senza  la  distrazione  prodotta  dal  movi- 
mento che  agita  fino  alle  più  inoltrate  ore  della 
notte  la  simpatica  e  sontuosa  Fiaschetteria  To- 
scana. 


T    f  T    T    T    T    T    r    T 


BIFFI 


Le  grandi  città  furono  paragonate  a  dei  corpi 
umani.  Come  questi,  esse  hanno  le  loro  estremità 
superiori  e  inferiori;  hanno  il  cuore,  il  cervello,  il 
ventre. 

Il  cuore  di  Milano  è  nella  galleria  Vittorio 
Emanuele.  Ivi  è  il  centro  della  vita  lombarda; 
ivi  il  sangue  provinciale  e  straniero  si  milane- 
sizza,  ivi  si  rinnova  e  si  perpetua  l'esistenza  della 
città. 

Nel  bel  mezzo  di  questo  cuore  c'è  uno  stabili- 
mento che  potrebbesi  dire  l'osservatorio,  il  regola- 
tore, l'anima  di  Milano. 

Esso  è  il  Biffi. 

È  un  caffè  ristorante  la  cui  notorietà  equipara 
quella  del  Duomo.  Il  forastiere  ne  ha  fatto  il  suo 
quartier  generale  in  Lombardia.  E  il  punto  strate- 
gico non  poteva  essere  scelto  meglio. 
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Dal  Biffi  si  vede  passare  Milano  intera,  gli  oziosi 
e  i  lavoratori,  i  ricchi  e  i  poveri,  le  grandi  dame 
e  le  fìlles  de  jote,  chi  cerca  una  occupazione  e  chi 
potrebbe  utilizzare  l'attività  d'un  suo  simile. 

La  forma  stessa  del  caffè  contribuisce  ad  ottenere 
simili  risultati.  Il  salone  terreno  del  Biffi  occupa 
tutto  un  lato  dell'ottagono  e  il  fianco  meridionale 
del  braccio  destro  della  galleria.  Cosi  allungato, 
questo  grande  osservatorio  permette  a  chi  in  esso 
si  insedia  di  studiare  tutti  i  tipi  della  popolazione 
indigena  e  forastiera  che  fatalmente  transitano  per 
il  cuore  di  Milano. 


La  sontuosità  dello  stabilimento,  la  relativa  mo- 
dicità dei  prezzi  delle  consumazioni  invitano  tutti 
i  ceti  sociali  a  diventarne  frequentatori.  Cosi  a  tutte 
le  ore  del  giorno,  e  sino  a  notte  inoltrata,  esso  è 
sempre  zeppo  di  avventori. 

Lo  dirige  il  signor  Ignazio  Capretti,  uomo  intel- 
ligente ed  affabile,  un  seìfmade  man  che  unisce 
alla  fibra  forte  del  lavoratore  indurito  alla  fatica 
la  gentilezza  e  il  savoir  faire  di  un  gentiluomo. 
La  bontà  del  servizio  incatena  gli  liabituès  di  questo 
ritrovo. 

Tutte  le  sere  esso  è  rallegrato  da  concerti  istru- 
mentali,  eseguiti  da  distinti  musicisti,  senza  che 
nessun  aumento  si  richieda  sui  prezzi  delle  consu 
mazioni. 
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Ultimamente  il  Biffi  venne  rinnovato  ed  abbellito 
in  modo  straordinario.  Le  decorazioni  sono  un  vero 
trionfo  dell'arte  e  di  sera  gli  splendori  della  luce 
elettrica  ottengono  meravigliosi  effetti  su^^li  stucchi 
candidi  o  dorati,  sui  platfonds  vagamente  dipinti, 
sulle  grandi  specchiere. 

Al  Biffi  ci  si  va  la  prima  volta  per  forza,  perchè 
ciò  esige  la  corrente  della  vita  cittadina,  ci  si  ri- 
torna attratti  dalla  bellezza  e  dalle  comodità  del 
luogo,  ci  si  diventa  frequentatori,  perchè  vinti  dalle 
mille  sue  attrattive. 


LA  PAGINA  DI  NEMBROD 


Il  gusto  per  le  armi  è  certo  fra  i  più  nobili  che 
contraddistinguano  i  popoli  civili. 

Più  il  progresso  cammina,  più  i  costumi  si  raf- 
finano, più  le  scienze  meccaniche  sviluppano  appli- 
cazioni sorprendenti  —  e  più  noi  vediamo  che  l'a- 
more e  l'arte  delle  armi  approfondiscono  le  loro 
radici  nell'educazione,  acquistano  prestigio  nella 
vita  pubblica  e  privata  dei  cittadini. 

A  Milano,  città  che  ha  tradizioni  marziali  di 
prim'ordine,  che  alimenta  cosi  gran  numero  di  as- 
sociazioni ginnastiche  e  di  carattere  militare,  che 
è  centro  brillantissimo  d'un  mondo  sportivo  come 
non  vi  è  l'uguale  nelle  altre  città  del  regno  —  Mi- 
lano ofifre  un  ottimo  campo  all'industria  delle  armi, 
che  fu  già  una  delle  glorie  dei  nostri  artefici  me- 
dioevali. 

E  fra  i  più  conosciuti  e  benemeriti  cultori  dello 
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importante  ramo  cui  presiede  la  dea  Bellona  va 
annoverata  la  ditta  A.  Belotti  &  C,  che  in  via 
S.  Raffaele  tiene  un  negozio  d'armi  da  rivaleggiare 
con  i  migliori  del  genere  d'Inghilterra  e  del  Belgio. 

Lettore,  sei  tu  cacciatore?  Ami  tu,  collo  schioppo 
a  tracolla  ed  il  fido  cane  fra  le  gambe,  gettarti  alla 
campagna  nelle  prime  ore  del  mattino,  frugare 
campi  di  meliga  e  stoppia,  salire  e  scender  boschi 
e  brughiere,  senza  fermarti  un  istante,  fra  la  ru- 
giada, la  polvere,  il  fango,  le  zolle  riarse,  in  cerca 
d'una  selvaggina  troppo  spesso  immaginaria? 

Se  cacciatore  tu  sei  —  figlio,  nipote  o  fratello  di 
latte  del  Nembrod  leggendario  —  non  dimenticare 
che  nel  negozio  di  Belotti  &  C.  c'è  il  più  meraviglioso 
assortimento  di  armi  da  caccia  delle  migliori  fab- 
briche inglesi,  belghe  ed  americane,  con  accessori 
d'ogni  genere  relativi  all'arte  venatoria. 

Non  parlo  poi  delle  armi  di  lusso:  là  dentro  c'è 
da  far  impazzire  letteralmente  di  frenesia  e  di  cu- 
pidigia  qualunque   appassionato   di  bonììes  cibles. 

Lettore,  sei  tu  pescatore?  La  ditta  A.  Belotti 
&  C.  ha  fatto  raccolta  di  quanto  l'Inghilterra  for- 
nisce di  meglio  per  la  pesca  all'amo. 

È  in  Inghilterra  dove  la  passione  della  pesca  si 
è  spinta  ad  un  grado  altissimo,  tanto  che  solo  in 
Londra  si  contano  non  meno  di  una  trentina  di 
cluts  di  pescatori  e  non  meno  di  cinquecento  ne- 
gozi, fra  grandi  e  piccini,  per  gli  articoli  da  pesca. 
Si  capisce  facilmente  come  colà  tutto  sia  studiato, 
portato  al  massimo  grado  di  perfezione:  l'inganno 
dell'astuto  abitatore  delle  acque  è  sicuro  e  non  un 
pesce  scappa  alla  rafllnatezza  degli  ordigni  inglesi. 
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Nella  nostra  Italia,  cosi  ricca  d'acque,  si  procede 
un  po'  ancora  alla  carlona;  ma  la  passione  per  la 
pesca  è  viva.  Ecco  dunque  del  materiale  da  studiare, 
e  una  volta  che  il  pescatore  italiano  saprà  servirsi 
come  si  deve  dei  congegni  che  la  bionda  Albione 
gli  appresta,  non  avrà  più  bisogno  di  quell'augurio 
che  è  insieme  un  consiglio:  «  Prenez  et  ne  vous 
faites  pas  prendre,  » 

Non  si  può  anche  tacere  il  ricco  assortimento 
della  ditta  Belotti  &  C.  in  articoli  per  scherma. 
Maestri  e  scolari  hanno  di  che  sbizzarrirsi. 

Ma  ciò  che  ha  conferito  in  questi  ultimi  tempi 
una  grande  rinomanza  alla  ditta  A.  Belotti  ^'t  e.  è 
l'essere  diventata  agente  generale  in  Italia  della 
famosa  Acapnìa,  tipo  ammirabile  di  polvere  senza 
fumo.  Grazie  ai  perfezionamenti  chimici  e  mecca- 
nici introdotti  nella  fabbricazione,  V Acapnia  fu  resa 
inalterabile  e  buona  per  qualsiasi  cartuccia  senza 
distinzione  di  capsula. 

V Acapnia  ha  risolto  un  problema  pirico  ritenuto 
finora  insolubile:  essa  è  diventata  la  polvere  giu- 
stamente preferita  da  quanti  maneggiano  delle  armi 
a  fuoco  per  caccia. 

Un'elegante  ed  artistica  allegoria,  eseguita  dalla 
ditta  milanese  fratelli  Tradico,  è  stata  inviata  alla 
Esposizione  nazionale  di  Palermo  dai  signori  Ba- 
schieri  e  Pellagri  di  Marano,  per  presentare  la 
polvere  Aeapnia,  della  quale  sono  inventori,  ai 
visitatori  di  quella  mostra. 

Trattandosi  di  un  prodotto  che  ha  già  fatto  le 
sue  prove  ed  ebbe  sì  festosa  accoglienza  dai  caccia- 
tori, è  certo   cho   anche  a  Palermo   VAcapnia  se- 
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gnerà  uu  trionfo  completo  alle  prove  che  si  faranno 
avanti  la  giurfa. 

La  ditta  A.  Belotti  &  C,  per  aver  diffuso,  popo- 
larizzato  l'uso  di  questa  così  utile  innovazione,  va 
davvero  raccomandata  a  quanti  in  Italia  sentono 
affetto  per  le  marziali  discipline  e  che  tengono  in 
onore  i  progressi  della  nostra  industria. 


7!zJp*Jt  iTlt^  pi^  0^i  piti  pitiT^pTi 


La  buvette  del  drammaturgo 


A  Parigi  vi  è  una  celebre  bottiglieria  condotta 
da  un  letterato  che  nel  mondo  della  giovane  sca- 
pigliatura si  è  acquistato  una  clamorosa  rinomanza. 

Milano  ha  anch'essa  la  sua  hiivelle  artistica  nel- 
V Aquarium  del  roseo  e  sorridente  Paolo  Bellati, 
in  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Cesare  Bec- 
caria. 

Anche  il  Bellati,  dopo  di  avere  spenta  la  sete  a 
tanta  gente  colle  sue  deliziose  bibite  igieniche,  si 
sentì  a  sua  volta  assetato...  di  gloria,  e  scrisse  di- 
verse commedie,  che  furono  rappresentate  e  applau- 
dite nei  teatri  popolari  di  Milano. 

Questo  giovane,  che  esordi  assai  modestamente 
la  sua  carriera  presso  la  ditta  Valcamonica,  ha 
saputo  lanciare  rapidamente  il  proprio  esercizio 
nell'alte  sfere  del  successo  e  del  guadagno. 

Egli  trovò  il  segreto  di  richiamare  sempre  l'at- 
tenzione della  gente  con  bizzarrie  ed  eccentricità 
d'ogni  sorta,  tutte  ingegnose,  tutte  originali  ed  in- 
dovinate. 
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Ormai  VAqiiarium  del  corso  è  diventato  un  centro 
tipico  della  città:  là  dentro  vi  è  sempre  folla  e  il 
simpatico  Bellati  non  fa  a  tempo  a  distribuire  da 
ogni  lato  le  tazze  del  s>oàdi' v:a iter  ed  i  sorrisetti 
di  saluto  e  di  ringraziamento. 

Nella  stagione  invernale,  le  delicate  bibite  contro 
il  solleone  cedono  il  campo  a  quelle  calde  pettorali 
—  sia  nelle  prime  che  nelle  seconde  il  Bellati  si  è 
fatto  un  nome  di  specialista  di  prim'ordlne. 

VAquariiim  è  dotato  della  prima  macchina  ita- 
liana costruitasi  per  la  distribuzione  delle  bibite: 
vi  agisce  un  motore  elettrico,  e  v'è  sempre  là  den- 
tro un  gran  nitore  di  specchi,  un  biribissaio  di 
cristallerie,  di  zampilli,  di  fiori. 

Ecco  un  giovanotto  che  in  pochi  anni  ha  saputo 
farsi  una  posizione  soda...  in  grazia  non  solo  della 
medesima,  ma  anche  a  faria  di  ingegnosità,  di  per- 
spicacia e  di  lavoro. 

Bellati  ha  recentemente  avuto  il  r.  brevetto  dal 
Governo  e  dal  Consiglio  superiore  di  sanità  in  Roma 
per  la  sua  specialità  di  polvere  ed  elixir  Noce  di 
Kola,  che  fu  già  ripetutamente  onorata  dalle  più 
alte  ricompense  a  tutte  le  principali  esposizioni. 


_^.__^^^_^ 


Fra  cogome  e  vassoi 


Impossibile  restare  un  giorno  a  Milano  senza 
dare  una  capatina  al  Caffè-Bav  Milano  in  corso 
Vittorio  Emanuele,  2. 

Questo  elegante  e  frequentatissimo  caffè-botti- 
glieria, già  di  proprietà  del  simpatico  Antonio  Pe- 
drazzini  —  chi  non  conosce  il  buon  Antonione?  — 
è  stato  assunto,  da  poco  più  di  un  anno,  dal  bion- 
dissimo Ferdinando  Sotteri  —  un  giovane  piemon- 
tese, che  in  mezzo  alle  sottocoppe  ed  ai  sifoni  sa 
conservare  una  signorilità  di  modi  ed  una  delica- 
tezza di  sentimento  davvero  poco  comuni,  tanto 
che  gli  conciliarono  le  simpatie  d'una  clientela  al- 
trettanto distinta  quanto  numerosa. 

Il  Caffè-Bar  Milano,  situato  nella  miglior  posi- 
zione della  città,  dotato  d'un  gran  balcone  sul  corso, 
con  una  sala  superiore  per  giuoco  ogni  sera  popo- 
lata da  una  folla  di  haUtués.  è  fra  gli  esercizi  di 
tal  genere  uno  dei  più  simpatici  e  dei  più  prospe- 
ranti. 
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Fra  le  specialità  che  distinguono  come  biwelie 
il  Caffè~Bar  Milano  vanno  segnalati  lo  scotch 
ivhishi  di  Grawford  e  Son  e  il  delizioso  champagne 
Carpené-Mal volti,  del  quale  è  agente  a  Milano  il 
nostro  ottimo  amico  Vittorio  Della  Grazia. 

Il  Caffè-Bar  Milano  ha  poi  una  reputazione  in- 
contestata per  i  suoi  vini  dei  migliori  centri  di 
produzione,  nazionali  ed  esteri. 

Nella  stagione  invernale,  una  macchina  di  Loftus 
di  Londra  prepara  il  punch  ed  il  inn  brulé  come 
non  si  bevono  certamente  in  molti  altri  esercizi  di 
Milano. 

Questo  caffè  annovera  fra  i  suoi  frequentatori  le 
più  conosciute  notabilità  commerciali  del  corso 
Vittorio  Emanuele.  Anche  i  forestieri  lo  predili- 
gono, perchè  il  suo  proprietario  ha  la  fortuna  di 
sapere  conversare  nelle  lingue  di  Voltaire,  di  Byron 
e  di  Schiller,  ciò  che  rende  alle  volte  un  moka  od 
un  calice  di  barolo  doppiamente  gradito,  se  chi  lo 
beve  è  un  venuto  d'oltre  Alpe  o  d'oltremare.  E  ciò 
in  virtù  del  proverbiale  «  Nube  pari  ».  Accoppiati 
coi  tuoi  pari. 


LE  PERIPEZIE  D'UN  MAESTRO 


Prof.  Gr.  Ottolenghi 


Chi  è  fra  i  lettori  che  conosce  quel  vecchietto 
arzillo  che  tutte  le  mattine  alle  dieci  va  a  prea- 
dere  il  suo  bravo  naoka  al  caffè  Milano,  sul  corso 
Vittorio  Emanuele,  ed  al  quale  non  par  possibile 
andare  allo  stesso  caffè  due  giorni  di  seguito? 

Quel  vecchietto  risponde  al  nome  di  maestro 
Scipione,  ha  sessantatrè  anni,  è  ammogliato,  è  padre 
di  un  giovanotto  che  s'avvia  per  la  carriera  legale, 
ed  il  suo  ufficio  in  società  sembra  quello  di  ralle- 
grare con  frizzi  chi  lo  avvicina. 

La  sua  missione  di  lavoratore  è  finita,  ove  non 
si  tenga  conto  del  suo  memoriale  pei  maestri,  a 
cui  aggiunge  qualche  linea  ogni  giorno  e  che,  dopo 
la  sua  morte,  sarà  pubblicato  dal  figlio,  se  il  figlio 
non  avrà  di  meglio  a  fare. 
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Un  giorno  ebbi  per  caso  a  trovarmi  con  maestro 
Scipione  in  un  crocchio  di  amici  comuni;  non  par- 
lava che  lui,  e  se  qualcuno  azzardava  proferire  la 
sillaba  iniziale  di  un  vocabolo,  gli  bastava  quella 
sillaba  per  imbastire  una  storiella. 

—  Ma  lei  predica  tutto  il  giorno  senza  interru- 
zione, azzardai  io. 

—  Predica  del  lotto,  che  va  piano  andando  al 
trotto. 

Non  mi  ci  raccapezzai  davvero  a  quel  proverbio, 
e  senza  arrossire  della  mia  ignoranza  gliene  chiesi 
spiegazione. 

—  Come,  lei  ignora  la  predica  del  lotto?  La  il- 
lumino subito. 

Stia  a  sentire.  A  Campione  c'era  un  parroco 
quand'io  era  maestro  lassù,  il  qual  parroco,  che 
forse  aveva  disdetta  col  gioco  del  lotto,  s'era  fitto 
in  capo  di  movere  guerra  all'istituzione  troppo 
aleatoria.  E  la  guerra  cominciò  dal  pulpito.  Un 
giorno  che  teneva  la  terza  predica  contro  il  lotto 
egli  usci  in  questa  perorazione:  «Fratelli  dilettis- 
«  simi,  pensate  che  intorno  a  voi  cresce  una  nuova 
«  generazione  povera  di  mezzi  e  che  voi  non  avete 
«  diritto  di  menomare  il  suo  sostentamento  per 
«  correre  a  giocare  due  numeri  qualsiasi ,  per 
«  esempio  82  e  29  che  trovaste  scritti  su  di  un 
«  muro  0  che  vi  sono  apparsi  in  sogno,  perchè  ci 
«  pensaste  prima  di  addormentarvi. 

«  La  Chiesa,  povera  di  mezzi,  ha  bisogno  de'  suoi 
«  fedeli;  amate  Dio  con  tutto  il  vostro  cuore,  con 
«  tutta  la  vostra  anima,  con  tutte  le  vostre  so- 
«  stanze,  dicono  le  sacre  carte,  ma  non  insegnano 
«  il  gioco  del  lotto.  » 
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Finita  la  predica  il  prete  s'avviava  fuor  di  chiesa, 
quando  una  vecchia  l'avvicinò  e  gli  chiese:  Scusi, 
reverendo,  dei  due  numeri  da  lei  menzionati  uno 
è  il  20,  lo  ricordo,  e  l'altro?  — 

Non  era  cosi  troppo  giustificato  il  proverbio  di 
maestro  Scipione,  ma  tanto  e  tanto  poteva  andare. 

Da  questa  tiritera  per  altro  feci  la  preziosa  de- 
duzione che  io  avevo  di  fronte  un  ex  maestro  di 
Campione. 

Mille  scuse  se  mi  permetto  supporre  nei  lettori 
tanta  ignoranza  in  fatto  di  geografia  da  non  co- 
noscere Campione.  Prima  dei  miei  colloqui  con 
maestro  Scipione  non  aveva  neppup  io  l'alto  onore 
d'annoverare  Campione  fra  le  mie  conoscenze  e 

Di  me  medesmo  meco  mi  vergogno. 

La  colpa  di  questa  mìa  ignoranza  l'hanno  un 
pochino  anche  gli  storici  italiani,  che,  immemori 
della  gratitudine  che  l'Italia  deve  a  questo  micro- 
scopico angolo  di  terra,  lo  trattarono  come  se  non 
esistesse. 


Campione  è  un  villaggio  italiano  che  giace  nel 
cuore  del  territorio  svizzero-italiano.  Si  stende  in 
riva  al  Ceresio  proprio  di  fronte  a  Lugano;  vi  si 
accede  per  terra  dall'Italia  prendendo  da  Capolago, 
e  dalla  Svizzera  discendendo  da  Arovio  Arogno  e 
paeselli  finitimi. 
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Vi  sono  circa  due  mila  abitanti,  comprese  sei 
guardie  di  finanza,  due  carabinieri  e  un  delegata 
di  questura.  L'industria  che  dà  pane  o  quella  certa, 
consiste  in  varie  fabbriche  di  stoviglie  in  altri 
tempi  floridissime  ed  ora  agonizzanti  ;  vi  si  aggiunge 
la  pesca  e  sovratutto  poi  il  contrabbando  che  vi  si 
pratica  colle  arti  più  raffinate  e  varie. 

Maestro  Scipione  nei  suoi  innumeri  sproloqui 
ricordava  che  una  ditta  commerciale  di  Lugano,  la 
quale  aveva  ricca  clientela  in  Italia  per  lo  spaccio 
di  titoli  interinali  di  prestiti  a  premi,  teneva  un 
apposito  servizio  di  barca,  perchè  ogni  sera  da 
Lugano  la  ditta  mandava  a  Campione  per  impo- 
stare la  corrispondenza  diretta  in  Italia.  Una  tra- 
versata di  lago  bastava  a  ridurre  a  venti  la  tassa 
di  venticinque  centesimi  per  ogni  lettera. 

Ai  tempi  napoleonici  durante  il  blocco  continen- 
tale, Campione  era  diventato  il  granaio  della  Lom- 
bardia, appunto  per  questa  sua  duplice  qualità  di 
essere  territorio  italiano  per  sudditanza  e  territorio 
svizzero  per  topografìa.  Topografia  è  vocabolo  di 
maestro  Scipione,  che  sdegna  di  dire  geografia 
trattandosi  di  un  paese  cosi  piccolo. 

Non  mi  è  mai  riescito  sapere  come  diavolo  avesse 
fatto  Campione  a  rimanere  all'Italia,  circondato 
com'è  da  terre  elvetiche;  ma  il  possesso  non  è  per 
questo  meno  legittimo,  e  per  ora  mi  accontento  di 
quello  che  maestro  Scipione  s'è  compiaciuto  d'in- 
segnarmi. 
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Fra  la  stranezza  del  paese  e  quella  del  maestro 
ci  trovavo  tanta  analogia  che  m'interessai  come 
ad  una  curiosità  alle  vicissitudini  di  maestro  Sci- 
pione. 

In  pochi  giorni  fui  ammesso  tra  i  suoi  più  intimi 
La  nostra  loquacità,  il  nostro  carattere  gioviale^ 
l'affinità  delle  nostre  occupazioni,  poiché  lui  maestro 
io  pubblicista,  l'età  quasi  identica,  giacché  io  non 
aveva  venti  anni  meno  di  lui,  fecero  sì  che  fra  noi 
si  stabilì  una  simpatia  veramente  cordiale.  Misteri 
dell'idiosincrasia. 

Le  nostre  sedute  si  tenevano  generalmente  la 
sera,  ed  erano  sedute  in  piedi,  anzi  ambulanti, 
perchè  camminavamo  in  galleria  un  paio  d'ore,  evo- 
cando i  fasti  del  maestro  nell'esercizio  delle  sue 
funzioni. 

Sui  quali  fasti  maestro  Scipione  aveva  anche 
scritto  un  poema  che  incominciava  coi  seguenti 
versi  poco  eroici: 


€  Arte  più  misera, 
«  Arte  più  rotta 
«  Non  c'è  del  medico 
«  Che  va  in  condotta: 


Disse  uno  spirito 
Di  buon  umore 
Che  gode  credito 
Di  buon  scrittore. 
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Ed  io  vermicolo 
Oggi  ho  tentato 
Cangiar  l'antifona 
Del  Fusinato; 

Ed  il  fisiologo 
Facendo  anch'io 
Or  vo'  ripetere 
Dal  canto  mio: 

Arte  più  misera 
E  da  capestro 
Non  c'è  del  povero 
Signor  maestro 

Che  monta  in  cattedra 
E  a  suon  di  nerbo 
Coi  suoi  discepoli 
Coniuga  il  verbo. 


Come  si  vede  le  buone  regole  del  poema  sono 
salve.  Manca  il  verso  eroico,  manca  la  solita  in- 
vocazione, non  c'è  originalità  di  forma,  ma  il  resto 
c'è;  e  quando  il  poema  sarà  edito  annoveremo  fra 
le  gemme  di  Parnaso  una  pietra  dura  di  pregio 
non  comune,  anzi  durissima. 

Maestro  Scipione  non  ha  fatto  come  Molière  che 
per  scrivere  il  suo  Misantropo,  ha  radunato  in  un 
unico  tipo  tutte  lo  varietà  della  specie.  Maestro 
Scipione  è  il  solo  ed  unico  eroe  del  proprio  poema, 
eroe  che  può  tuttavia  essere  un  tipo  comunissimo. 

Infatti  da  un  altro  brano  del  poema  che  m'è  ri- 
masto in  mente  trovo  un  tipo  comune. 

Eccolo: 
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Or  di  tal  martire 
Se  mi  vien  fatto 
Per  chi  vuol  leggerlo 
Scrivo  il  ritratto. 

Della  metodica 
Finito  il  corso 
Comincia  a  piangere 
Per  il  concorso; 

S'agita  e  supplica 
Or  questo  or  quello, 
A  tutti  i  sindaci 
Fa  di  cappello. 

Sta  a  spasso  un  secol<'>, 
Prova  la  fame 
E  acquista  un  pallido 
Color  di  rame, 

E  dopo  i  triboli, 
Dio  sa  a  qual  costo! 
S'installa  in  cattedra 
E  trova  un  posto. 

Bello  quel  s'installa  ia  cattedra!  ricorda  Poate- 
lagoscuro  dove  non  c'è  né  ponte,  né  lago,  né  scuro  ! 
A  Campione  non  c'era  né  stallo,  né  cattedra,  ma 
una  vecchia  sedia  i  cui  quattro  piedi  erano  soltanto 
tre.  Relata  refero. 

Se  maestro  Scipione  installato  avesse  finita  la 
sua  via  crucis  avrebbe  cessato  d'essere  un  tipo  in- 
teressante, ma  gli  é  appunto  dall'installaraento  che 
incominciano  le  dolenti  note,  stando  al  suo  poema. 

Ecco  al  suo  giungere 
Che  nel  paese 
Sopra  i  suoi  meriti 
Si  fan  le  spese. 
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Chi  il  vuol  simpatico, 
Chi  il  dice  brutto, 
Chi  dice  ha  l'aria 
Da  guastatutto; 

A  chi  par  stupido, 
A  chi  istruito. 
Chi  lo  vuol  vegeto 
E  chi  avvizzito. 

Le  donne  il  guardano! 
Oh,  mamma  mia, 
Comincia  a  nascere 
La  gelosia! 

Con  tal  preambolo 
Si  può  arguire 
Qiial  bell'epilogo 
Ha  da  venire! 


Diffatti  maestro  Scipione  non  è  che  alla  prima 
stazione  della  via  spinosa. 

Nuovo  nel  paese  non  sa  quali  siano  le  opinioni 
politiche  della  maggioranza  per  accomodare  le  sue 
a  quella  dei  più;  da  principio  vorrebbe  stare  con 
tutti,  appender  voti  al  diavolo  e  ai  santi; 


Dopo  del  sindaco 
Un  buon  cristiano 
Sen  va  a  far  visita 
Dal  cappellano. 


Ma  poi  gli  eretici 
Che  penseranno? 
Quali  mai  satire 
Mi  scriveranno! 
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E  se  dal  parroco 
I(>  non  ci  andassi 
Da  quei  che  credono 
Cosa  dirassi  ? 


L'alternativa  è  feroce  per  uà  neo  eletto  a  diri- 
gere le  menti  di  tutto  un  villaggio;  maestro  Scipione 
per  convinzione  sua  avrebbe  fatto  volentieri  a  meno 
di  ossequiare  l'autorità  spirituale,  tanto  più  che 
eravamo  in  quei  tempi  in  cui  ferveva  più  acre  la 
lotta  fra  il  temporale  e  lo  spirituale. 

Sii  ecclesia  A,  sit  imperiiim  B,  questa  era  l'opi- 
nione di  Dante,  pensava  maestro  Scipione,  ma  egli 
aveva  abbastanza  modestia  per  soggiungere,  non 
sono  l'Alighieri  e  vado. 

E  andò.  Non  l'avesse  mai  fatto! 

Il  parroco  senza  tanto  tergiversare  raccomandò 
al  maestro  il  catechismo  nella  scuola,  e  fin  qui 
meno  male,  ma  gli  commise  di  insegnare  ai  suoi 
alunni  il  canto  corale  onde  potessero  nelle  feste 
solenni  cantare  gli  inni  chiesastici  nella  chiesa 
maggiore  ed  unica  del  villaggio. 

Il  povero  maestro  Scipione  non  conosceva  musica 
e  dei  canti  appresi  da  giovinetto  per  le  vie  di  Mi- 
lano, non  ne  trovava  uno  che  si  addattasse  ai  sacri 
ritmi  di  Benedetto  Marcello  di  Palestrina  e  di 
Cherubini. 

Inutile  dire  ch'egli  ignorava  perfettamente  le 
cantate  sacre  di  Haiden,  di  Hendel,  lo  S'abat  mater 
di  Rossini,  e  neppure  la  messa  di  Verdi,  anche 
perchè  Verdi  non  l'aveva  ancora  scritta;  quindi 
dopo  essersi  lambiccato  il  cervello  un  mese,  riusci 
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soltanto  a  presentare  una  massa  corale  sufficiente- 
mente stuonata,  ma  che  in  compenso  cantava  gli 
inni  sacri  con  la  musica  della  Figlia  di  Madama 
Angot. 

Il  debutto  fa  un  trionfo  completo  del  maestro; 
ma  non  vi  è  rosa  senza  spine!  Una  domenica  un 
viaggiatore  di  commercio  giunto  da  Como,  avverti 
che  VAve  Maria  altro  non  era  che 

A  tutto  il  mondo  è  noto 
Per  certo  già  si  sa 
Che  illustre  pescivendola 
Era  madame  Angot. 

Fortuna,  che  maestro  Scipione,  chiamato  a  dar 
spiegazione  innanzi  al  parroco  ed  al  commesso 
viaggiatore  dimostrò,  che  quella  musica  era  del 
repertorio  chiesastico  francese  nell'inno  sacro  che 
principia 

Marchande  de  marèe 
Pour  cent  mille  raisons 
Elle  était  adoróe 
A  la  halle  aux  poisons. 

Il  parroco  bevve  grosso,  ed  il  commesso  viaggia- 
tore lo  lasciò  bere  per  togliere  il  maestro  da  un 
imbarazzo  serio. 

Ma  la  cosa  non  passò  molto  liscia. 

Il  sindaco,  uomo  di  dottrina  eccezionale,  fra  le 
tante  cose  che  sapeva,  conosceva  pure  la  Figlia  di 
Madama  Angot.  Ei  tacque  con  tutti  per  deferenza 
al  maestro,  ma  chiamatolo  nel  suo  ufficio  non  gli 
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risparmiò  una  paternale  molto  diplomatica,  senza 
entrare  in  particolari  per  non  parere  bigotto,  come 
non  avrebbe  voluto  sembrare  eterodosso. 

Nella  sua  camera 
Quel  funzionario 
Indivisibile 
Dal  segretario, 

Colle  pantofole, 
Gol  berrettino, 
Col  bravo  eccettera. 
Volto  al  camino 

Una  gran  predica 
Di  circostanza 
Comincia  subito 
Come  d'usanza. 

Mio  signor  Tizio, 
Come  sa  bene. 
Al  Municipio 
Ella  conviene. 

Ma  non  dimentichi 
L'antico  motto: 
Senza  politica 
Si  fa  fagotto. 

Lasci  la  musica 
A  chi  ne  ha  l'estro 
E  la  si  limiti 
Far  da  maestro. 

L'enciclopedico, 
Il  talentone 
È  roba  rancida 
Qui  per  Campione. 

Tutti  in  villaggio. 
Già  il  dee  sapere, 
Han  l'abitudine 
D'un  sol  mestiere. 
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Lei  fa  grammatica, 
Un  fa  il  fornaio, 
Io  faccio  il  sindaco, 
C'è  il  cappellaio, 

Ci  abbiamo  il  medico. 
Qui  c'è  un  barbiere. 
Ma  ognun  per  solito 
Fa  il  suo  mestiere. 

Ella  sa  intendermi. 
Perchè  è  uom  scaltro. 
Dunque  s'accomodi, 
Parliamo  d'altro. 


Naturalmente  maestro  Scipione  si  sarà  accomo- 
dato su  qualche  sedia  sindacale,  e  il  funzionario 
civico  continua  cosi: 


La  sappia  vivere 
Con  tutto  il  mondo, 
Non  cangi  metodo 
Ogni  secondo. 

Per  certi  ninnoli 
La  faccia  il  gnori 
E  lasci  correre 
Certi  rumori. 

Non  monti  in  collera 
È  un  gran  difetto; 
Poi  l'irascibile 
Fa  bratto  effetto. 


Dunque  si  regoli, 
Sia  moderato, 
E  non  dimentichi 
Ch'ella  è  pagalo. 
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Povero  maestro  Scipione!    L'esordio  del  suo  in- 
stAllamento  a  Campiono  noa  fu  per  certo  allegro. 

Ma  giunge  il  quindici  I 
S'apre  la  scuola  ! 
Sospira,  0  martire 
Della  parola; 

Ora  cominciano 
Note  dolenti, 
Trovato  hai  subito 
Pan  pe'  tuoi  denti. 

Sessanta  discoli 
Indemoniati 
Dalle  famiglie 
Son  presentati. 

A  quel  che  dicono 
Questi  signori, 
Nessuno  è  un  asino 
Tutti  dottori, 

Scolari  emeriti 
Che  in  fine  d'anno 
Sessanta  premi. 
Ti  chiederanno. 


Veramente  con  novanta  lire  al  mese,  sessanta 
scolari  sono  troppi,  ma  c'era  la  casa  senza  paga- 
mento di  fìtto,  e  poi  maestro  Scipione  seppe  catti- 
varsi l'animo  delle  famiglie,  per  modo  che  nei  primi 
giorni  d'inverno  i  bambini  andavano  alla  scuola 
portando  un  randello  per  ciascuno,  sicché  il  com- 
bustibile dell'annata  era  assicurato  a  novembre. 

A  Natale  c'erano  le  uova,  poi  le  galline  e  i  polli; 
a  Pasqua  i  capponi   e  l'agnello,    ed  il  sindaco  gli 
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regalava  ogni  anno  un  ettolitro  di  vino  che  an- 
nacquato figurava  due  ettolitri  e  durava  da  un 
novembre  all'altro. 

Tratto  tratto,  maestro  Scipione,  scriveva  qualche  • 
sonetto   per   nozze  o  qualche   epitaffio,    per   modo 
che  delle  novanta  lire  mensili  potè  anche  rispar- 
miare qualche  cosuccia. 


Ma  giacché  la  fortuna  mi  ha  fatto  conoscere  il 
poemetto  inedito  di  maestro  Scipione,  continuia- 
mone l'esame  prima  di  venire  alla  parte  più  allegra 
della  vita  di  questo  bell'umore. 

Le  peripezie  del  maestro  non  si  arrestano  al  co- 
minciar della  scuola,  anzi  è  di  li  che  giova  rifarsi 
per  trovarne  il  bandolo.  Infatti 


In  sui  primordi 
Tutto  va  bene, 
Per  sapientissimo 
Ognun  ti  tiene. 

Gl'incerti  piovono. 
—  Signor  maestro, 
Voglia  ricevere 
Questo  canestro, 

Senti  ripetere 
Con  un  sorriso 
E  sogni  il  gaudio 
Del  paradiso.  — 
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Tu  mandi  al  diavolo 
Tutte  le  noie, 
Della  tua  carica 
Sogni  le  gioie; 

Ma  senz'accorgerti 
Che  il  fiore  in  seno 
Nasconde  l'aspide 
Ed  il  veleno. 

Ma  per  riassumere 
Il  mio  pensiero 
In  poche  linee 
Eccoti  il  vero. 

—  Signor  carissimo, 
M'han  raccontato 
Ch'oggi  mio  figlio 
Fu  bastonato. 

Devo  lagnarmene, 
Farò  rapporto. 

—  Scusi,  è  uno  sbaglio. 
Ella  é  del  torto; 

Suo  figlio  è  un  discolo 
Mal  educato, 
E  poi  pianissimo 

10  l'ho  toccato. 

—  Ma  che  pianissimo, 
Vuol  darla  a  bere? 
Sappia  far  meglio 

11  suo  dovere. 

Io  lascio  correre 
.Stavolta  sola, 
Non  si  dimentichi 
Questa  parola!  — 

E  uscendo  brontola  : 
Che  sapientone! 
Ha  la  grammatica 
Dentro  il  bastone. 
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Questo  colloquio 
T'ha  disgustato 
Ma  guai  lagnarteno, 
Tu  sei  pagato  1 

Un  altro  imbroglio. 

—  Signor  maestro, 

L)i  far  due  chiacchiere 
Io  colgo  il  destro  ; 

C'è  quel  mio  figlio 
Quella  testina 
Che  fu  in  ginocchio 
Jeri  mattina, 

Se  le  è  possibile 
Faccia  il  piacere. 
Io  son  pratico 
So  il  mio  dovere, 

La  chiuda  un  occhio 
Un  pocolino, 
È  tanto  gracile 
Quel  poverino  I 

—  Ma  veda,  è  un  diavolo 
Troppo  vivace, 

I  condiscepoli 
Non  lascia  in  pace. 

—  Lo  so,  carissimo 
Signor  maestro, 
Ma  è  tanto  giovane 
Perdoni  all'estro. 

—  Però  correggerlo 
Si  dee  cercare, 

E  castigandolo 
Si  può  educare. 

—  No,  no,  mio  figlio 
Signor  mio  bello. 

Se  lei  fa  il  serio 
Sarà  un  agnello. 
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Nel  castigarmelo 
Abbia  pazienza, 
Infine  è  piccolo 
Ci  vuol  pazienza.  — 

E  scappellandosi 
Ti  dà  il  buon  di  ; 
Siccome  un  cavolo 
Ti  pianta  li. 

E  anch'egU  brontola, 
Tu  resti  assorto 
Pensando  serio 
Se  hai  proprio  torto, 

E  forse  mormori 
A  bassa  voce  : 
Sino  al  Calvario 
Portiam  la  croce. 

Della  mia  carica 
Ecco  la  gioia; 
Se  torno  a  nascere 
Vo'  fare  il  boia. 

Dato  e  concesso  che  siano  queste  le  gioie  del 
maestro  comunale  di  Campione,  resta  a  vedere  come 
si  trascende  dal  male  al  peggio. 

Andiamo  all'ultimo. 
Viene  l'esame 
Vedrai  che  invidii 
Chi  muor  di  fame. 
Eccetto  il  sindaco 
E  l'ispettore, 
Cinque,  sei  uomini 
Poche  signore. 
Nessun  comprendere 
Vuol  la  fatica. 
Son  cose  vecchie! 
E  roba  antica! 
Il  Cervello  di  Milano.  8 
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Quello  che  dicono, 
Quello  che  sanno 
Già  lo  sapevano 
Fin  dairaltr'anno, 

Come  li  spendono 
Questi  denari! 
Come  li  pagano 
Certi  somari  ! 

E  il  nostro  martire 
Non  sa  che  dire, 
Vorrebbe  piangere 
Ma  dee  soffrire. 

Si,  soffri,  0  misero, 
Ora  ci  sei, 
Si  danno  i  premi 
A  cinque  o  sei. 

Gli  altri  brontolano 
Sono  scontenti. 
Pensa  se  parlano 
Fuori  dei  denti. 

Tu  sei  un  asino. 
Un  ignorante. 
Sei  un  eretico. 
Sei  un  pedante. 

Hai  la  grammatica 
Entro  il  bastone. 
Che  begli  epiteti, 
La  va  benone! 

E  per  condirtela 
Questa  pietanza. 
Pagati  i  debiti 
Solo  ti  avanza 

Dello  stipendio 
Che  hai  percepito 
La  cartii  inutile 
Del  benservito. 
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Questo  memoriale  del  maestro  Scipione  ripro- 
dotto nei  brani  più  salienti,  mi  dava  diritto  a  sup- 
porre che  il  vecchio  martire  di  Campione  fosse  un 
martire  per  davvero,  a  meno  che  una  fortuna  pro- 
digiosa non  l'avesse  tratto  dai  cenci.  Conoscendo 
il  maestro  da  tre  o  quattro  settimane  soltanto  non 
potevo  credermi  lecita  una  minuziosa  investiga- 
zione, per  quanto  quel  vecchio  si  prestasse  assai 
volontieri  a  parlare  di  sé.  Tuttavia  una  sera  che 
Io  vidi  di  più  allegro  umore  del  solito  azzardai 
chiedergliene  il  motivo.  E  fu  ventura  per  me,  perchè 
senza  la  mia  sfacciataggine  sarei  tuttora  in  pre- 
senza di  un  problema  irresoluto. 

E  io  detesto  cordialmente  i  problemi  che  non 
offrano  una  soluzione  prontissima. 


Una  sera  ci  trovammo  di  nuovo  insieme  e  mi 
volle  condurre  a  casa  sua.  S'era  innamorato  del 
mio  carattere  gioviale. 

Appena  entrati  mi  fece  sedere,  m'offrì  un  liquore 
paradisiaco  che  io  bevetti  senza  sapere  che  fosse,  e 
quando  fu  per  versarmi  il  secondo  bicchiere  gli 
arrestai  la  mano,  perchè  non  uso  a  bevande  spiri- 
tose, non  volevo  esporre  la  mia  preziosa  salute  a 
rischi  troppo  gravi. 

—  Beva,  beva,  disse  il  maestro,  questo  liquore 
rida  la  vita! 
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Benché  vita  ce  ne  avessi,  bevetti  e  ne  fui  con- 
tento. 

Parlando  del  più  e  del  meno,  mi  fece  vedere  la 
sua  modesta  casetta  e  giungemmo  ad  una  stanzuccia 
tutta  ingombra  di  bottiglie  di  quel  liquore  che  mi 
aveva  offerto. 

—  É  la  sua  biblioteca  questa?  chiesi  io. 

—  Precisamente.  In  questi  libri  imbottigliati  si 
impara  assai  più  che  negli  altri  non  imbottiglia- 
bili,  perchè  con  quelli  si  curano  i  cervelli,  con 
questi  si  cura  tutto  il  corpo  umano,  senza  di  che 
il  cervello  non  lavora. 

Afens  sana  in  corpore  sano! 

—  Si  può  sapere  quanto  tempo  impiega  a  finire 
quella  biblioteca? 

—  Non  mi  basterebbe  la  vita,  caro  signore,  ri- 
spose maestro  Scipione. 

E  non  aveva  torto,  c'erano  almeno  duemila  bot- 
tiglie e  supposto  che  n'avesse  bevute  cinquanta 
all'anno  gli  sarebbero  occorsi  quaranta  anni  per 
sfogliare  tutti  i  volumi.  E  a  sessantatrè  anni  non 
si  hanno  fondate  speranze  di  camparne  ancora 
quaranta. 

Fu  a  stento  che  gli  potei  far  dire  ch'egli  s'era 
dato  all'industria  del  venditore  di  quel  liquore  in 
commissione. 

Sentiamo  lui. 

—  Vede,  ottimo  signore,  se  il  ministro  dell'istru- 
zione pubblica  non  ci  riserbasse  un  avvenire  di 
stenti,  dopo  averci  concesso  per  sua  bontà  un  pas- 
sato di  miserie,  i  poveri  maestri  anche  pensionati 
non  sarebbero  tratti  al  commercio. 
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10  mi  son  detto  fra  me  stesso:  Fino  ad  ora  ho 
curato  le  anime,  veggiamo  di  curare  i  corpi  di 
questa  generazione  infrollita  che  eredita  tutti  i 
malanni  delle  passate  età  ;  cerchiamo  un  tonico  che 
sia  ad  un  tempo  tonico  e  preservativo,  preservativo 
e  rimedio.  Cerchiamo  un  liquore  che  migliori  il 
sangue  dei  bambini  e  purifichi  quello  degli  adulti  e 
degli  attempati,  che  dia  forza  ai  nervi,  che  aggiunga 
intensità  ai  muscoli  e  nello  stesso  tempo  non  pesi 
allo  stomaco  d'una  gente  sibarita  rovinatasi  nella 
perfezione  dell'arte  culinaria. 

Propaganda  per  di  qua,  propaganda  per  di  là^ 
gira  come  un  arcolaio  o  come  un  treno  direttis- 
simo, in  capo  a  breve  tempo  trovai  il  liquore  che 
avete  bevuto  or  ora,  superiore  ad  ogni  altro  del 
genere,  e  più  che  per  la  mia  loquela,  il  liquore  s'è 
imposto  per  le  sue  doti  caratteristiche. 

11  pubblico  lo  compera,  io  mi  accontento  d'un 
modesto  guadagno,  perchè  la  quantità  immensa 
dello  spaccio  mi  compensa  della  modicità  del  lucro, 
e  cosi  vivo  bene  ed  allegro. 

—  Ma  voi  mi  avete  detto  molto,  caro  maestro, 
ma  non  m'avete  detto  il  nome  della  vostra  panacea. 

—  Come,  non  leggeste  il  titolo  dei  volumi  della 
mia  biblioteca,  siete  un  pubblicista  illetterato  come 
ce  ne  sono  tanti  fra  i  miei  vecchi  allievi?  Prendete, 
leggete  ! 

Egli  mi  diede  una  bottiglia  su  cui  era  stampato 
FerrO'CInna  Bis  le?  i. 

Che  sciocco,  dissi  fra  me,  dovevo  accorgermi  dal 
gusto,  l'avevo  bevuto  altra  volta  in  casa  d'un  mio 
amico  che  faceva  la  cura  depurativa  del  sangue. 
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Nel  lasciare  maestro  Scipione  pensai  fra  me  stesso, 
se  non  fosse  utile  che  i  maestri  elementari  lascias- 
sero il  loro  mestieraccio  per  fare  i  venditori  di 
Ferro-China;  meglio  un  popolo  di  asini  vivi,  che 
di  dottori  morti,  o  per  essere  più  esatti,  meglio  un 
ignorante  robusto  che  uno  scrofoloso  sapiente. 
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